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EDITORIAL

Gerade angesichts der COVID-19-Pandemie scheint die Frage 
im Raum zu stehen, ob der neoliberale Kapitalismus nunmehr 
ans Ende des – von Francis Fukuyama dereinst prognostizier-
ten – Endes der Geschichte gelangt ist. Seit geraumer Zeit wer-
den die inneren Widersprüche seiner Logik theoretisch und 
praktisch in Frage gestellt, was auch mehrfach mit verschiede-
nen Formen der Kulturkritik in Zusammenhang stand. Gera-
de im Blick auf die Geschichte der Arbeiter*innenbewegung 
wird damit erneut deutlich, dass die neoliberale Orientierung 
an der (unternehmerischen) Individualität nunmehr an ihre 
buchstäblich kollektiven Grenzen stößt. Deshalb hat sich die 
Redaktion der ZUKUNFT entschlossen, dem Thema Kultur­
kritik und Neoliberalismus eine eigene Ausgabe zu widmen. Da-
bei wird ein theoretischer Reflexionsrahmen eingebracht, der 
in der Folge auch durch literarische Durcharbeitungen präzi-
siert wird.

Der Reigen beginnt mit einem Beitrag von Alessandro 
Barberi, der das derzeitige Feld von Digitaler Biopolitik und 
notwendiger Lebensrettung absteckt, um deutlich zu machen, 
dass nur eine neue Form von Gemeinschaft und Gesellschaft 
uns am Ende der Krise die Möglichkeit geben wird, aus dem 
Scheitern des Neoliberalismus wirklich zu lernen. Denn an 
der Grenze von Leben und Tod insistiert derzeit das Virus 
im Sinne einer harten materiellen Naturgewalt, die gleich-
zeitig und fataler Weise den Blick auf die dahinterliegende 
fundamentale Wirtschaftskrise verstellt. Insofern stellt sich die 
Frage, wie Emanzipation, Freiheit und Widerstand künftig in-
dividuell und kollektiv artikuliert werden können, um einer 
anderen Gesellschaft Platz zu machen, in der eben nicht mehr 
die „nackte Gier“ regiert.

Genau diese Widerstandslinie untersucht dann auch Julian 
Kroyer, der betont, dass soziale und kulturelle Emanzipation 
seit jeher damit verbunden sind, eine Gegenkonstruktion von 
Identität ins (politische) Spiel zu bringen. Gerahmt von Anto-
nio Gramscis Hegemonietheorie erläutert der Autor im Blick 
auf Tsenay Serequeberhan und die Geschichte Afrikas, dass 
die aktuellen Formen des Neoliberalismus den Endmäander 
einer Entwicklung darstellen, der mit Kolonialismus und Im-
perialismus seit jeher die brutale und versklavende Entfaltung 
der kapitalistischen Produktionsweise begleitete. Dabei zeigt 
er etwa an der Harlem Renaissance der amerikanischen 1920er 
Jahre, dass auch die kulturkritische Emanzipation (hier von 
Schwarzen) uns ein Vorbild sein kann, wenn es darum geht, 
eine progressive Hegemonie in Aussicht zu stellen.

Die Historikerin Karin Moser stellt in ihrem Artikel Kon­
sumhedonismus trotz Krise angesichts der COVID-19-Pandemie 
den österreichischen Werbefilm ins Zentrum ihrer Überle-
gungen und kommt so ebenfalls auf die 1920er Jahre – nun in 
der österreichischen Geschichte – zu sprechen. Denn anhand 
ausgewählter Beispiele aus der Zwischenkriegszeit arbeitet sie 
Produktions- und Rezeptionsmuster ebenso schlüssig heraus 
wie die thematische Ausgestaltung der Werbestreifen, die der 
(neoliberalen) Aktualität nicht entbehren. Die Indienstnahme 
des damals noch recht jungen Mediums Film ging nicht zu-
letzt mit der Bewerbung von Produkten einher, die für den 
Großteil des Publikums mitunter nur schwer oder auch gar 
nicht erschwinglich waren. Auch geht es bereits in diesem 
historischen Zusammenhang um einen kleinbürgerlichen Ha-
bitus, der angesichts der heutigen Krise des Neoliberalismus 
mehr als weit verbreitet ist.
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In ihrer kulturkritischen Erzählung Auf der Strecke macht in 
der Folge auch die Autorin Zarah Weiss den Titel zum Pro-
gramm: In deutlicher Bezugnahme zum posthum veröffent-
lichten Text Mary Ventura and the Ninth Kingdom der US-ame-
rikanischen Dichterin Sylvia Plath und unter Einbindung so 
diverser Impulsgeber wie Heinrich Heine oder auch Paul Viri-
lio schildert sie anhand einer symbolisch bedeutsamen Zugreise 
eine Gesellschaft, die sich dem Leben auf der sprichwörtlichen 
Überholspur verschrieben hat. Gier, Konkurrenz und Rück-
sichtslosigkeit kennzeichnen auch die von Weiss kritisierte 
(neoliberale) Gesellschaft, die auf Kosten der Schwächeren und 
Unterdrückten ihr Programm ungebremster Beschleunigung 
und Rücksichtslosigkeit umsetzt.

Eine ähnliche Tonlage schlägt auch Thomas Ballhausen in 
seinem dystopischen Text Kummerbund an. Der bewusst mehr-
fach zu lesende Titel weist auf die Pervertierung eines eigent-
lich notwendigen gesellschaftlichen Vertrags hin, der von den 
Mächtigen missbraucht wird: Im Zentrum der Erzählung steht 
ein namenloser Protagonist, der beruflich wie auch privat un-
ter Druck gerät und in den Wirren einer allgemeinen Krisen-
situation unterzugehen droht. Getragen vom Taktgeber eines 
fiktiven Ratgebers zur permanenten (neoliberalen) Selbstopti-
mierung läuft Ballhausens Figur Schritt für Schritt in Richtung 
Untergang, bis das zu hinterfragende, kaum greifbare System 
ihn zum Komplizen der eigenen Niederlage gemacht hat.

Es ist der Redaktion der ZUKUNFT zum Ende hin eine große 
Freude, dass Michael Scharang zugestimmt hat, einen Auszug 
aus seinem nächsten Roman Der Esel präsentieren zu dürfen. Es 
handelt sich dabei um eine Erzählung, die in den letzten Jahren 
des 2. Weltkriegs einsetzt und so angesichts der „Teufel“ des 
Nationalsozialismus von berührender Widerstandskraft ist. Da-
bei ist insbesondere hervorzuheben, dass in diese liebevolle Ge-
schichte ein Datum eingelassen ist, dass für die österreichische 
Zeitgeschichte von besonderer Bedeutung ist. Ging es doch 
auch – wie heute – am 12. Februar 1934 angesichts des Kleri-
kal- und Austrofaschismus um die Verteidigung der Demokratie. 
Eine mehr als notwendige Verteidigung, die auch angesichts der 
heutigen politischen Verhältnisse von großer Dringlichkeit ist.

Einen herzlichen Dank wollen wir an dieser Stelle Dobroslav 
Houbenov aussprechen, der uns im Sinne von Creative Com­
mons eine mehr als beeindruckende Bildstrecke zur Verfügung 
gestellt hat. Seine Terrorscans markieren angesichts unseres The-
mas auch den Ausbau einer (neoliberalen und brutalen) Kriegs-
maschine, die mit dem war on terror den gesamten sozialen 
Raum überflutet hat. Auf Seite 26 gibt uns der Künstler auch 
einen kurzen Einblick in die bemerkenswerten Produktions-
bedingungen dieser Serie, um uns daran zu erinnern, wie stark 
der Krieg im Rahmen des Neoliberalismus (fast) nur mehr als 
mediales Simulakrum vor unseren Augen erscheint.

Abschließend meint die Redaktion der ZUKUNFT angesichts der 
Problembereiche von Kulturkritik und Neoliberalismus interes-
santes Diskussionsmaterial zur Verfügung gestellt zu haben und 
hofft dahingehend auch auf die Zustimmung ihrer Leser*innen. 
Wir wünschen Ihnen einen guten Rutsch ins neue Jahr 2021 
und wenden uns dann auch mit einer neuen Ausgabe an Sie …
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Dass die Linke im Blick auf Corona in ein Pendeln zwischen Revolution und Apokalypse gerät, ist für ALESSANDRO 
BARBERI Ausgangspunkt einer Analyse der digitalen Biopolitik im Neoliberalismus. Denn das Virus stellt eine Naturgewalt 
dar, die ganz materialistisch die menschlichen Interpretationen an der Grenze von Leben und Tod neutralisiert.

Digitale Biopolitik  
und notwendige  
Lebensrettung

DIGITALE BIOPOLITIK UND NOTWENDIGE LEBENSRETTUNG VON ALESSANDRO BARBERI

Selig, wer diese prophetischen Worte vorliest
und wer sie hört und wer sich an das hält, 

was geschrieben ist; 
denn die Zeit ist nahe.

Offenbarung des Johannes, Kapitel 1.3

Also liegt nun der Inhalt des geheimnisvollen Buchs in voller 
Klarheit vor uns. 

„Johannes“ sagt die Rückkehr Neros ungefähr für das Jahr 70
und seine Schreckensherrschaft voraus, die 42 Monate oder 1.260 

Tage dauern soll. 
Nach dieser Zeitspanne erscheint Gott, überwältigt Nero, den 

Antichrist, 
zerstört die große Stadt durch Feuer und fesselt den Teufel für 

ein Jahrtausend. 
Das Tausendjährige Reich beginnt etc.

Friedrich Engels: Das Buch der Offenbarung, London 1883

I.	 DIE LINKE ZWISCHEN REVOLUTION  
	 UND APOKALYPSE

Luther – Das Neue Testament – Apokalypse
© Wikimedia Commons (author: Catrin)

Dass der Spätkapitalismus mit seiner breit angelegten De-
regulationsstrategie seit rund dreißig Jahren das umkämpf-
te Gebiet der Individualität und Subjektivität besetzt, wur-
de mehrfach im Sinne einer Kritik am Neoliberalismus und 
seinen Schockstrategien argumentiert. Auch in diesem Zu-
sammenhang pendelt, wie Georg Fülberth angesichts des 200. 
Geburtstags von Friedrich Engels jüngst in konkret in Erin-
nerung rief, nicht nur der General, sondern die Linke insge-
samt und erneut angesichts der Corona-Pandemie zwischen 
Revolution und Apokalypse, zwischen Durchsetzung einer 
neuen gemeinschaftlichen Ordnung und Weltuntergang. Sie 
untersteht damit nach wie vor der „Symbolischen Macht der 



Apokalypse“ (Christian Zolles). So machen die Jünger*innen 
des Giorgio Agamben in der derzeitigen Situation gar die ab-
solute Zuspitzung des Schmittschen Ausnahmezustands aus, 
indem die Menschheit angeblich kollektiv auf das „nackte 
Leben“ (homo sacer) zurückgeworfen und die Krise zum Nor-
malfall wird. Und seichte Foucaultianer*innen, die eine Re-
duktion des Virus auf seine konstruktivistischen Anteile vor-
nehmen, haben die endgültige biopolitische Durchsetzung 
der neoliberalen Regierungsmentalität vor Augen, wenn al-
les gut geht und sie nicht schon selbst zum Teil dieser Menta-
lität geworden sind.

II.	 AN DER GRENZE VON LEBEN UND TOD

Denn die normative Macht über Leben und Tod scheint 
nun angesichts der quantitativ vor Augen stehenden COVID-
19-Mortalität kaum deutlicher hervortreten zu können als in 
der kollektiven Option für biopolitische Lebensverlängerung. 
So wird eine historische Linie zu Ende gebracht, die von Le-
pra, Pest, Pocken, Spanischer Grippe und AIDS bis in unsere 
Lockdown-Gegenwart reicht und noch den heutigen Gesell-
schaftszustand als „Kerkerstadt“ begreift. Dabei ist nicht ganz 
zu übersehen, dass auch der „rationale Kern linker Verschwö-
rungstheorie“ (Peter Brückner) die blanke Materialität und 
Natur des Virus aus dem Blick drängen kann, ist er doch als 
biologische Tatsache und als „Reales“ der deutliche Grenz-
wert menschlicher (De-)Konstruktionen. Das Virus insistiert 
als materielle Gegebenheit auch vollkommen ungeachtet der 
menschlichen Interpretationen bzw. Sinn- und Bedeutungs-
zuschreibungen an der Grenze des Symbolischen. Des Wei-
teren wird deutlich, dass „die Macht“ die derzeitige Situation 
nicht – ausgehend von einer panoptischen Zentrale – geplant 
haben kann, weil sie ihrerseits angesichts dieser „natürlichen 
Tatsache“ mit den eigenen internen Widersprüchen an die 
Grenze ihrer (vitalen) Existenzmöglichkeiten gebracht wurde. 
Insofern ist auch angesichts von Corona-Leugner*innen und 
rechten Verschwörungstheorien eine rationale und aufgeklär-

te Kritik jeder paranoischen Weltsicht vonnöten. Zu raten ist 
uns allen also in Isolationszellen und selbst noch Isolierstatio-
nen: Stay open minded and avoid paranoia!

III.	 EINE DIGITALE HÖLLENMASCHINE

Freilich war etwa die Durchsetzung der menschlichen Ar-
beits- und Lebenswelten durch und mit Kybernetik, Infor-
mations- und Kommunikationstechnologien (IKT) sowie Di-
gitalisierung ein Kernelement des möglichst präzisen Ausbaus 
der kapitalistischen Höllenmaschine im Sinne einer „tech-
nologischen Konterrevolution“ (Hermann L. Gremliza), die 
einer ausbeuterischen Durchtaktung und Verknappung der 
Lebenswelt(en) entsprach. Insofern wurden mit den beiden 
Lockdowns nun annähernd alle Menschen auf die Notwen-
digkeit gestoßen, digitale Medien zu nutzen, was durchaus 
den Vorstellungen aktueller Betriebswirtschafter*innen zu-
gutekommen könnte, die etwa das home office begrüßen, weil 
es einem rentablen outsourcing entspricht. Die digitalisierten 
Arbeitsplätze und die Kommunikation(en) über Videokonfe-
renzsysteme sind aus dieser Sicht der Endmäander einer In­
dustrie 4.0, die aber auch zu einer Schule 4.0 werden könnte. 
Denn – zumindest dem Wunsche nach – waren die digitalen 
Medien mit dem Aufkommen des world wide web auch mit der 
Möglichkeit einer radikalen Demokratisierung und technolo-
gischen Revolution aufgeladen, wie jüngst auch mit der Au-
tobiografie von Edward Snowden deutlich wurde. Eine Re-
volution, die sich nunmehr insofern ankündigt, als der Vampir 
des kapitalistischen Produktionssystems zwar auf den Finanz-
märkten horrende Profite absaugt, nichtsdestotrotz auf der 
Ebene der Realwirtschaft eine der schlimmsten Wirtschafts-
krisen seit Menschengedenken vor Augen steht.

Das Virus ist aus dieser Perspektive nur oberflächliches 
Symptom einer mehr und mehr zerfallenden (sozioökonomi-
schen) „Anatomie der Gesellschaft“ (Marx). Wir können da-
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Pest-AIDS-Projekt 
© Wikimedia Commons 
(author: AIMare)

G. M. Siewert, Ärzte im Operationssaal, Ölbild
© Wikimedia Commons (author: wdwdbot)
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her die These und Prognose wagen, dass zwischen digitaler 
Biopolitik und aktuell notwendiger Lebensrettung der gravie-
rende Charakter dieser Krise des Kapitalismus erst dann klar 
vor Augen steht, wenn das Virus durch das starke Sinken oder 
Verschwinden der Mortalität aus der individuellen und kol-
lektiven Wahrnehmung verschwunden ist und sei es durch 
das Einsetzen eines sich ankündigenden Impfstoffs. Eben weil 
die Produktivität der Lebens- und Arbeitskraft mit den Lock-
downs weitgehend gelähmt ist, kommt das kapitalistische Ge-
triebe sozusagen hinter dem Virus also (fast) an einen Null-
punkt, liegt damit erneut am Sterbebett und in zuckender 
Agonie. Mit Jean-Luc Godard gesprochen stehen wir mithin 
an einer nur scheinbar paradoxen Grenze, an der Sauve qui 
peut (la vie) – Rette sich, wer kann (das Leben) gilt und gleichzei-
tig der Körper des Kapitalismus gerade nicht am Leben erhal-
ten werden sollte. Denn nur in dieser aktuellen „Dialektik im 
Stillstand“ (Walter Benjamin) können die Toten der Corona-
Pandemie nicht kausal auf das Wirtschaftssystem bezogen wer-
den, das aber systematisch damit verbunden war, die öffentli-
chen Gesundheitssysteme auszuverkaufen. Insofern brauchen 
wir öffentlich finanzierte Krankenbetten für alle, aber si-
cher keines für die kapitalistische Produktionsweise. Applaus, 
Applaus!

IV.	 WIDERSTAND UND FREIHEIT

Doch wie zuvor kann angesichts der Zerstörung kollek-
tiver Organisationen des Widerstands seit Reagan und That-
cher nicht präzise ausgemacht werden, ob „das System“ sich 
nunmehr wie nach dem Platzen der Dotcom-Blase im Jahr 
2000 und der Finanzkrise von 2007/2008 restabilisieren wird, 
eben weil im Neoliberalismus dem Freiheitskampf fast nur in-
dividuelle Nischen der Subjektivität zur Verfügung stehen. 
Für den Widerstandskampf bedeutet dies aber auch unter den 
extremen gegenwärtigen (Produktions-)Bedingungen auf je-
den Fall, sich mit „kalter Wut“ (Dietmar Dath) daran zu er-
innern, dass die Problemlagen unserer Gesellschaften und 

Aus der Sammlung des Red Carpet Art Award
Leunam Sarg, Corona Wars – part one
Bleistift auf Papier, 30 x 40 cm, 2020
© RCAA

Kulturen sich nicht durch wie auch immer wirkende Techno-
logien und Maschinen ergeben, sondern durch die Brutalität 
der Eigentums- und d. h. Klassenverhältnisse, die gerade an-
gesichts der COVID-19-Pandemie (denken wir nur an den digi­
tal divide) mehr als deutlich vor Augen stehen. Vom Faustkeil 
über das Pulver bis zum Siliziumchip gilt also gerade jetzt die 
Regel, dass es darauf ankommt, wie Menschen die von ihnen 
produzierten Gegenstände sowie Instrumente – und auch di-
gitale Medien sind nichts anderes – einsetzen. For good or for 
bad. Mit einem Faustkeil konnte der Nächste erschlagen oder 
aber auch Feuer gemacht werden. Mit den Worten Marxens: 
„Das Pulver bleibt das gleiche, ob man sich seiner bedient, um 
einen Menschen zu verletzen oder um die Wunden des Ver-
letzten zu heilen.“

V.	 DIGITALER KAPITALISMUS 4.0?  
	 DIGITALER HUMANISMUS 4.0

Insofern sind die existenziellen Grenzwerte, an die wir 
durch die verkehrte (neofeudale und nicht nur neoliberale) 
Welt der Lockdowns gedrängt werden, individuelle Nischen 
der biopolitischen Steuerung durch digitale Architekturen der 
Big Five (Google, Amazon, Facebook, Microsoft und Apple) 
und damit der California Ideology aus Palo Alto und Stanford, 
wie jüngst auch mit Jeff Orlowskis Dokumentarfilm The So­
cial Dilemma (2020; vgl. netflix) deutlich wurde. So erkannte 
etwa der Erfinder des Like-Buttons auf Facebook, dass seine 
durchaus menschlichen Intentionen schlussendlich mit Fran-
kensteins Monster verbunden waren und sich in ihr Gegen-
teil verkehrten. Parallel dazu sind aber digitale Medientech-
nologien auch der Ort, an dem medialer Widerstand – etwa 
im Sinne eines kollektiven Medienaktivismus – sich im Sinne 
neuer Gemeinschaftsformen (creative commons, common wealth, 
open source, Gemeinwohlökonomie etc.) bündeln und sam-
meln kann. Denn selbst die digitalen Welten des social dis-
tancing haben neuartige Formen der menschlichen Nähe mit 

Orlowski Jeff (2020): The Social Dilemma
© netflix
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Leonardo Da Vinci – Vitruvian Man, 
© Wikimedia Commons (author: Andreagrossmann)

sich gebracht, auch wenn auf emotionaler Ebene der mensch-
liche Kontakt und die zwischenmenschliche Kommunikation 
gerade nicht digitalisiert werden können (Vgl. Barberi et al.: 
MEDIENIMPULSE 02/2020). Auch deshalb bleibt angesichts des 
Digitalen Kapitalismus 4.0 weiterhin darauf zu bestehen, dass 
eine andere, eine alternative Welt der Freiheit möglich und 
umsetzbar ist. Eine Welt im Sinne des Digitalen Humanismus 
4.0 und des Digitalen Sozialismus 4.0.

VI.	 CONCLUSIO

Insgesamt sollte also nicht vergessen werden, dass – wie 
auch Slavoj Žižek mehrfach betonte – angesichts der blanken 
empirischen und biologischen Materialität und Lebensgefähr-
dung des Virus wahrlich nicht die Zeit für feinnervige Dis-
kursanalysen und (De)Konstruktionen ist, weil es der Linken 
auch angesichts des Digitalen Kapitalismus um nichts ande-
res gehen kann, als darum, die Menschenrechte (gerade auch 
für mehrfach leidende Flüchtlinge) beinhart zu verteidigen. 
Die oberste Ethik – durchaus more geometrico im Sinne Spi-
nozas – ist in diesem Fall also die der individuellen und kol-
lektiven Rettung von konkreten Menschenleben, die sich am 
Ende der Krise zusammenfinden könnten, um nach überstan-
dener Krankheit auf freiem Feld neue Formen der Genesung 
und Gemeinschaft auszuhandeln und zu finden. Ein Gespenst 
geht um in Europa …

SPINOZA
DIE ETHIK
Ditzingen: Reclam
755 Seiten | € 27,88
ISBN: 978-3150008515
Erscheinungstermin: Januar 1986
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Mit seinem Beitrag macht JULIAN KROYER deutlich, dass die heutige Regierungsmentalität des Neoliberalismus in 
direkter Kontinuität zu Kolonialismus und Imperialismus steht und damit nur als Endmäander der kapitalistischen Produk-
tionsweise fassbar wird.

Kulturelle Emanzipation 
und Konstruktion von 
Identität

KULTURELLE EMANZIPATION UND KONSTRUKTION VON IDENTITÄT VON JULIAN KROYER

I.	 EINLEITUNG

Der hier folgende Beitrag soll Möglichkeiten der kulturel-
len Emanzipation im Zeitalter des Neoliberalismus skizzieren 
und – mit Hilfe einer Analyse der Konstruktion von Identität 
– anhand eines Textes von Tsenay Serequeberhan Handlungs-
möglichkeiten gegen das hegemoniale kapitalistische System 
aufweisen. Die Grundlage einer solchen Perspektive bietet uns 
Herbert Marcuse mit seinem Werk Der eindimensionale Mensch 
(1967), das gegenwärtig aktueller denn je erscheint. Denn nach 
wie vor geht es um die Entwicklung einer vermeintlichen 
Gleichstellung aller Individuen, die in ihren sozialen Mustern 
und im Verhältnis zu ihrer Umwelt allerdings häufig egoistisch 
und konsumorientiert agieren. Dabei kann festgehalten wer-
den, dass die Globalisierung ein komplexer Prozess ist, der wi-
dersprüchliche Auswirkungen auf Kultur- und Machtverhält-
nisse hat.

II.	 GRAMSCI UND DIE KOMPROMISSFÄHIGKEIT 
DER HERRSCHENDEN

Eine Möglichkeit, die Prozesse der Globalisierung zu ver-
stehen, bietet sich mit Gramscis Konzept der Hegemonie, das 
den Zusammenhang beschreibt, nachdem die hegemoniale 
Klasse einer Gesellschaft durch einen Prozess der „intellektu-
ellen und moralischen Führung“ versucht, die Zustimmung 
der subalternen (untergeordneten) Klasse zu gewinnen. Dabei 
ist die flächendeckende Indoktrination einer Kultur nach den 
Vorstellungen der Herrschenden nicht vollends möglich, da 

Kultur stets subjektiv aus materiellen und sozialen Erfahrun-
gen innerhalb der subalternen Klasse produziert wird.

Unter diesen Voraussetzungen agiert Kultur mithin als dy-
namisches Konstrukt und äußert sich in den ständigen Abfol-
gen sozialer Praktiken (Sprache, Religion, soziale Gewohnhei-
ten, Kunst, Kulinarik, Musik usw.), die uns auch als Individuum 
definieren und uns in einem gegebenen Lebenssinn bestätigen.1 
Der Widerstand der Zivilgesellschaft kann die hegemonialen 
Grenzen der herrschenden Klasse indes nicht sprengen, solan-
ge sie nicht auch in Besitz der hegemonialen Instrumente ist. 
So muss sich der Widerstand oft beugen und in „das System“ 
eingliedern, um einen gesamtgesellschaftlichen Konsens herzu-
stellen.2 Die Integration verkörpert damit einen reformistischen 
Mechanismus, der den gesamtgesellschaftlichen Konsens mit 
den in den Vordergrund gerückten Bedürfnissen der Zivilge-
sellschaft ergänzt. Diese Kompromissfähigkeit ist für die Herr-
schenden eine eminente Voraussetzung, da sie primär daran in-
teressiert sind, einen gesellschaftlichen Konsens zu bewahren, 
der ihre Interessen wiederspiegelt. Denn die Überwindung die-
ser Klasseneinigung könnte das Übergewicht hegemonialer Ein-
flussnahme zugunsten der subalternen Klasse bedeuten.

III.	 KULTUR ALS 
DISZIPLINIERUNGSMECHANISMUS

So versuchten die Kolonialmächte (seit dem 19. Jahrhun-
dert) z.  B. durch das Aufzwingen ihrer jeweiligen Sprache 

Ihre Einflüsse auf den hegemonialen Konsens
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Kontrolle über die indigene Bevölkerung zu erringen. Kul-
tur fungierte in diesem Fall als Disziplinierungsmechanismus3 
zur Reglementierung der indigenen Lebensweise nach Vor-
stellung der Autorität (also der kolonialen Invasoren). Aus der 
Perspektive der Kolonialmächte war es „nur“ die Einführung 
einer Sprache, für die indigene Bevölkerung war es jedoch 
eine neue Sprache, die von nun an als Handels- und Kom-
munikationssprache zu gelten hatte. Da Kultur aber kein stati-
sches Konstrukt ist, welches über Individuen gestülpt werden 
kann, entwickelte sich aus dem Resultat des hegemonialen 
Kampfes eine neue Sprache. Das dominierende Element ma-
nifestierte sich in der kolonialen Sprache, während durch Be-
tonungen, das Ausfallen von Wörtern und Wortneuschöpfung 
die koloniale Sprache indigen ergänzt wurde, wodurch es ge-
lang durch Widerstand und kulturelle Emanzipation die vor-
herrschenden Verhältnisse zu adaptieren.4

IV.	 TSENAY SEREQUEBERHAN

Tsenay Serequeberhan präsentiert in seinem Text Philoso­
phy and Post-colonial Africa. Historicity and Thought5 eben diese 
Erkenntnisse und sieht die Lösung der Problemlagen zwischen 
kolonialem und indigenem Blick in der hermeneutischen 
Konstruktion einer neuen Identität, welche abseits der kon-
sensualen Grenzen funktionieren und überleben muss. Er be-
schreibt eingangs die von Europa erschaffene Verdoppelung 
Afrikas in das in Afrika „Geschehene“ und das in Afrika zu 
„Unternehmende“. Dabei wurde, so der Autor, diese histori-
sche Kraftlosigkeit des kolonialen Blicks auf einen gesamten 
Kontinent projiziert. Eine Kraftlosigkeit, die durch eine nicht 
vorhandene Historizität des Neokolonialismus seitens der Eu-
ropäer begründet sei.

Auch ist es eben diese Duplizität, welche mit der Inszenie-
rung von technologischer und wissenschaftlicher Hilfe ein pa-
ternales Machtverhältnis konstruiert und in Afrika umsetzt und 
„realisiert“. So wird, wie Serequeberhan betont, den ehemali­
gen kolonialen Subjekten des imperialen Europas, insbesondere im 
Raum der Subsahara, durch politische, wirtschaftliche, kultu-
relle und historische Beherrschung, das technokratische Ge-
stell der europäischen Moderne aufgezwungen. Damit soll ein 

Typ Mensch hergestellt werden, dem Arbeit zum wesentlichen 
Identitätsmerkmal und unverzichtbaren Dauerhabitus gewor-
den ist. Neoliberale Grunddogmen wie Leistung und Selbst-
vermarktung haben sich also bereits hier in den Mittelpunkt 
des öffentlichen Lebens gedrängt, die Fähigkeit der Empathie 
und die Verbundenheit zu sozialen Interaktionen scheinen un-
bedeutender zu sein als einst, ein kolonialistischer Prozess der 
in seiner Substanz eine kulturelle Enteignung zur Folge hatte.

Eine Möglichkeit sich aus dieser kulturellen Okkupati-
on zu befreien sieht Serequeberhan in der Reinkarnation des 
subjektiven Seins an sich, die Wiederentdeckung und Neuin-
terpretation der eigenen Identität, die in ihrer Beeinflussung 
äußere Umstände emanzipiert überleben kann. Er besteht da-
rauf die kulturelle Befreiung in den Kontext einer afrikani-
schen Historizität zu setzen, um durch die Interpretation von 
Quellen der vor- und kolonialen Zeit sich das anzueignen, 
was in der Kontextualität der spezifischen Geschichte Afri-
kas möglich sei. Die Aufarbeitung und Reflexion der eigenen 
Geschichte innerhalb der vorherrschenden Verhältnisse steht 
im Mittelpunkt dieses Prozesses, sowie die Verarbeitung und 
Integration in kulturelle Abfolgen und Bedeutungen.

V.	 HARLEM RENAISSANCE

Diese Idee erinnert an die Vorstellungen der Harlem 
Renaissance (1920er), die sich primär durch die Begründung 
einer neuen unabhängigen Identität auszeichnete und deren 
Grundpfeiler auf der hermeneutischen Interpretation älterer 
afrikanischer Quellen (Texte, Bilder, Musik) in Kombination 
mit urbaner kultureller Emanzipation basierten. Es war dies der 
Versuch eine gegenhegemoniale Gesellschaftsform zu etablie-
ren, die in ihrer Substanz stets den Anspruch der stetigen Wei-
terentwicklung des Individuums stellte. Alain Locke, der zu den 
berühmtesten Vertreter*innen der Harlem Renaissance zählt, leg-
te in seinem Sammelband The New Negro: An Interpretation6 die 
Entwicklung des schwarzen Mekkas7 und literarische Beispiele 
einer emanzipierten Reflexion der eigenen Historie dar.

  

ALAIN LOCKE
THE NEW NEGRO
Estford (USA): Martino Fine Books
506 Seiten | € 22,10
ISBN: 978-1614278023
Erscheinungstermin: März 2015

Map of Colonial Africa
© Wikimedia Commons (author: Zoozaz1)



 14 | ZUKUNFT 
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VI.	 CONCLUSIO

Die Absonderung des Individuums vom vorherrschenden 
System ist – gerade angesichts der neoliberalen Orientierung 
am Individuellen – physisch und psychisch nicht ohne weite-
res möglich, da wir ökonomisch an eben dieses System gebun-
den sind. Dennoch haben wir die Möglichkeit, uns innerhalb 
dieser Umstände kulturell zu lösen und gegen die Hegemo-
nie der herrschenden Klasse zu optieren und zu agieren. Mit-
hilfe der Konstruktion einer neuen widerständigen Identität, 
muss die Kompromissfähigkeit an ihre demokratiepolitische 
Grenze, also an ihr Äußerstes getrieben werden, um durch 
die Bündelung von kulturellen Emanzipationen ein gesamtge-
sellschaftliches Umdenken zu bewirken. Diese Emanzipation 
und Identitätskonstitution kann sich auf die jahrhundertelang 
entwickelten Widerstandsformen gegen den Kolonialismus, 
Imperialismus, Kapitalismus und mithin auch Neoliberalis-
mus stützen. Die Ausgestaltung einer solchen neuen Identi-
tät ist dabei nach wie vor abhängig von den Interessen der „or-
ganischen Intellektuellen“ der jeweiligen Klasse. Denn diese 
Kopfarbeiter*innen bilden die jeweilige Hegemonie und kön-
nen sie in den zivilgesellschaftlichen Diskurs integrieren.

JULIAN J. ERNESTO KROYER

ist Student am Institut für Afrikawissenschaften der Universität Wien 
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I.	 EINLEITUNG

Wir befinden uns gegenwärtig in einer gesundheitlichen, 
wie auch ökonomischen Krise. Viele Menschen haben auf-
grund von Kurzarbeit mit Gehaltseinbußen zu kämpfen, viele 
haben sogar ihren Arbeitsplatz verloren. Trotzdem wird die Be-
völkerung über Werbeaufrufe und Portale dazu angehalten die 
heimische Wirtschaft anzukurbeln und vor einem Einbruch 
zu bewahren. Ist dies nicht eine höchst paradoxe Situation? 
Blickt man in die Vergangenheit so zeigt sich, dass derartige 
Widersprüchlichkeiten aus konsum- und wirtschaftshistori-
scher Perspektive nicht neu sind. Nehmen wir als Beispiel die 
Periode zwischen 1918 und 1938, die von einer durchgehend 
ökonomischen Stagnation und Schrumpfung geprägt war. Ei-
nerseits hatte die Mehrheit der Österreicher*innen mit Man-
gel, oft sogar Armut, zu kämpfen. Andererseits wurde über 
die Massenmedien einem prononcierten Konsumhedonismus 
gefrönt und einer Vielfalt an Konsumversprechen Raum ge-
geben. Produkte, die bislang finanzkräftigen Schichten vor-
behalten waren (z. B. kosmetische Erzeugnisse), wurden nun 
potenziellen Käufer*innen des Kleinbürgertums und der Ar-
beiterschaft angeboten.

	 II.	 WERBEFILM

Der Durchbruch der modernen Wirtschaftswerbung war 
trotz der Dauerkrise nicht aufzuhalten: Mit dem Werbefilm 
etablierte sich ein neues Reklamemittel, das über visuell be-
wegte Bilder und schließlich auch über Farbe, Ton und Ani-
mation Produkte und Dienstleistungen sinnlich anpries. Per 
Film geworben wurde allen voran für Freizeit- und Kultur-

dienstleistungen (mehr als 50 % der Titel), wobei nahezu alle 
dieser Streifen touristisch motiviert waren. Doch auch Rekla-
mestreifen für Bekleidung (8,3 %), alkoholische Getränke und 
Tabakwaren“ (7,2 %), Putz- und Waschmittel (5,4 %), Nah-
rungsmittel (4,8  %), Wohnen (4,8  %), Gebrauchsgegenstän-
de (3  %) oder auch für Produkte der Körperpflege (2,4  %) 
gaben die Unternehmen in Auftrag. Auch andere Konsum-
gruppen finden sich – wenn auch seltener (Anteil unter 2 %) 
– in den Filmen wieder, wobei die Durchführung einer Na-
senkorrektur (Kosmetische Nasenoperation,1932) für eine Wer-
beeinschaltung der frühen 1930er Jahre besonders ungewöhn-
lich erscheint.

Präsentiert wurden diese Filme nicht nur in Kinos, son-
dern etwa auch in Kaufhäusern, Schaufenstern, Gaststätten, 
Schulen, Gemeindesälen, Waisen- und Pflegeheimen, in Ver-
einen, auf Schiffen, im Warteraum des Wiener Südbahnhofs, 
im Open-Air-Bereich und selbst in Durchhäusern, Litfaß-
säulen, Militärkasinos und Haftanstalten. Eine Konzession 
zur Vorführung von Werbefilmen war begehrt und konn-
te mitunter den Lebensunterhalt sichern. Für die Präsentati-
on von Reklamestreifen wurden bei den Auftraggeber*innen 
Einnahmen lukriert. Die Filmproduktion galt als freies Ge-
werbe was Amateur*innen dazu bewegte, ihr Glück bei der 
Herstellung von Werbefilmen zu suchen. Schließlich ka-
men von Lai*innen umgesetzte Reklamestreifen immer häu-
figer bei Messen, in Schaufenstern oder bei Werbevorträ-
gen zum Einsatz. Die professionellen Produzent*innen, die 
um jeden Auftrag kämpften, sahen sich bedroht und setzten 
letztlich eine Konzessionierung des Gewerbes durch. Neuen 

KONSUMHEDONISMUS TROTZ KRISE VON KARIN MOSER

Die Historikerin KARIN MOSER stellt Tendenzen und Beispiele aus dem österreichischen Werbefilm vor und zeigt Paral-
lelen zu gegenwärtigen Entwicklungen auf. Die analysierten Beispiele zeigen sehr deutlich, wie Armut und Arbeitslosigkeit 
im Neoliberalismus zumeist ausgeblendet und soziale Verantwortung auf das Individuum abgewälzt wird. Neue Perspektiven 
scheinen ohne die Kategorie des Glücks nicht mehr denkbar …

Konsumhedonismus 
trotz Krise
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Hersteller*innen wurde damit der Weg erschwert. Die öko-
nomische Anspannung hinterließ somit bei den mit der Pro-
duktion und Vorführung von Werbefilmen befassten Men-
schen ihre Spuren. In den zumeist amüsanten Streifen, die 
zum Konsum animieren sollten, sind Mangel, Not und Ar-
mut – dem Genre entsprechend – nicht greifbar. Nur sel-
ten lässt sich auch eine andere Realität erahnen: Auf billi-
ges und gutes Essen ohne die Beigabe von Trinkgeld verweist 
etwa der Film Der geistige Arbeiter (1921/22), der für den Ge-
meinschafts-Küchenverein der Eugenie Schwarzwald warb. 
Eher nebenbei gibt hingegen der Postkraftwagen-Werbefilm 
Kreuz und quer durch’s Burgenland (1930) Einblick in das einfa-
che und sehr bescheidene Leben des Großteils der burgenlän-
dischen Bevölkerung. Die städtischen Urlauber*innen wer-
den im direkten Vergleich als offensichtlicher Kontrapunkt 
wahrgenommen.

III.	 „KAUFT ÖSTERREICHISCHE WAREN!“

Die Dauerkrise der Zwischenkriegszeit veranlasste Poli-
tik und Wirtschaft 1927 schließlich zu einer Aktion, die den 
Wirtschaftspatriotismus der Österreicher*innen wecken soll-
te. Im Zuge der „Buy national“-Kampagne „Kauft österrei-
chische Waren“ versuchte man die Bevölkerung zu einem 
bewusst patriotischen Konsum zu bewegen. Inserate wurden 
geschalten, Artikel in Zeitungen publiziert, Werbeplakate in 
Lokalen, Auslagen und in den Straßenbahnen ausgehängt. 
Ein Hausfrauenbüchlein informierte über österreichische Be-
darfsartikel. Vorträge und Radiosendungen unterstützten die 
Kampagne. Auch der Film wurde zur Propagierung der Akti-
on genutzt. Im Wochenschauabspann fanden sich Werbeein-
schaltungen, 1929 gab die Regierung einen achtminütigen 
Streifen in Auftrag: Der Film Wohin läufst Du Schilling? hat 
vor allem Frauen im Fokus, die ihr Kaufverhalten nachhaltig 
ändern sollten. Im Mittelpunkt steht eine kaufkräftige Kun-
din, die in einem modernen Großkaufhaus gezielt zur auslän-
dischen Ware greift. Das ausgegebene Geld wird per Anima-
tion lebendig, „bekommt Beine“ und marschiert Richtung 
nächster Grenzposten. Die Münzen vermitteln auf emotiona-
ler Ebene, ob der eben getätigte Kauf positiv (tanzende Schil-
linge) oder negativ (Geldstücke mit gesenkten Häuptern) zu 
bewerten ist.

Als direkte Folge des Fremdwarenerwerbs werden Sze-
nen vor dem Arbeitsamt eingeblendet – frierende Gestalten 
sammeln sich vor dem Gebäude und suchen verzweifelt nach 
Arbeit. Zu Hause angekommen, wird der Fehlkauf der Ehe-

frau rational erläutert. Eine Tabelle weist die österreichische 
Handelsbilanz mit einem Passivum von 867 Millionen Schil-
ling aus, der Ehemann ermahnt seine Gattin. Die erfolgreiche 
Umerziehung belegt die anschließende Sequenz: Neuerlich 
wird das Kaufhaus besucht, doch diesmal gezielt ein heimi-
sches Produkt (Handtasche) gekauft. Das Einblenden des ös-
terreichischen Warenzeichens demonstriert die Herkunft der 
Ware, die im Kreis tänzelnden Schillinge unterstreichen den 
patriotisch richtigen Kauf. Eine Verhaltensänderung hat statt-
gefunden, positive Folgen zeichnen sich ab: Der Betriebslei-
ter hebt Kündigungen auf und stellt neues Personal ein. Mit 
dem ausbezahlten Lohn kaufen die Angestellten wieder öster-
reichische Produkte. Eine strahlende Kundin hebt eine Viel-
zahl an Paketen hoch, wiegt sich glücklich hin und her. Per 
Trick erscheinen tanzende Schillinge, welche die österreichi-
sche Vorzeigekonsumentin umkreisen. Die moralische Logik 
des Streifens ist offensichtlich: Der Kauf heimischer Waren 
kommt direkt der Volkswirtschaft zugute und schafft Arbeits-
plätze. Jede und jeder Einzelne profitiert von einer aufstre-
benden Ökonomie: Die Beschäftigung wird gesichert. Der 
Lohn, der in heimische Produkte investiert wird, hat nicht nur 
„ethischen Mehrwert“, er verspricht auch ein positiv besetz-
tes, heilversprechendes Konsumerlebnis.

IV.	 DAS KLEINE GROSSE GLÜCK

Der Film Wohin läufst Du Schilling? versuchte neben ei-
nem weiblichen Publikum auch möglichst viele soziale Grup-
pen einzubinden und anzusprechen. Neben der gehobenen 
Mittelschicht, wurden Beamte, Handwerker und Angestell-
te sowie (in einer kurzen Sequenz) Bauern in die Handlung 
eingebunden. Doch diese Vielfalt an potenziellen Adressaten 
stellt eine Ausnahme dar. Tatsächlich sind in den Werbefilmen 
der Zwischenkriegszeit kaum Arbeiter*innen oder landwirt-
schaftliches Personal auszumachen. Das in den Filmen prä-
sentierte Klientel gehörte der Kleidung, Szenerie und dem 
Habitus folgend vornehmlich dem Mittelstand, zuweilen dem 
gehobenen Milieu an. Sie sind die zentralen Identifikations-
figuren, die der Lösung eines Problems oder dem Erleben 
von Glücksmomenten am nächsten sind. Doch auch bei die-
ser Gruppe macht sich im werbenden Film bisweilen die zu-
nehmende soziale und ökonomische Unsicherheit bemerkbar. 
Einzelne Beispiele belegen, dass auch hier der Verlust der Ar-
beit zum Thema wird. Gelegentlich werden real-ökonomi-
sche Strategien eingeschlagen, um das gute Leben zu sichern 
(Verehelichung). Die endgültige Problemlösung ist allerdings 
mit Glück verbunden.
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Ein Beispiel dafür ist der Film Der Lohn der guten Tat (1928), 
der seinen Ausgangspunkt im Stadtpark hat: Eine junge Dame 
blättert in der Modernen Welt, einer illustrierten Zeitschrift für 
Kunst, Literatur und Mode, wobei sie von unerreichbar schei-
nenden Konsumwelten träumt. Ein junger, ihr unbekannter 
Mann setzt sich zu ihr, hebt den Hut zum Gruß. Mit melan-
cholischem Blick erklärt sie ihm ganz unvermittelt, dass sie 
keine Stellung finden kann. Obwohl er nur ein „kleiner An-
gestellter“ ist, möchte er helfen. Gemeinsam suchen sie die 
Geschäftsstelle der Klassenlotterie auf, wo er der Frau ein Los 
kauft. Die Wege der beiden trennen sich wieder. Bald darauf 
erfährt die Protagonistin, dass sie den Haupttreffer in der Lot-
terie gemacht hat. Sie eilt zur Auszahlungsstelle, um das Geld 
in Empfang zu nehmen. Ihr nachfolgendes Verhalten scheint 
– angesichts des Umstandes, dass sie bislang mit den Folgen 
der Arbeitslosigkeit zu kämpfen hatte – wenig rational. Das 
Bezahlen der Miete und von etwaigen Schulden oder auch 
eine Hilfestellung für Familienangehörige oder Freunde wäre 
zu erwarten gewesen. Was hingegen folgt ist ein hemmungs-
loser Kaufrausch in den teuersten Geschäftslokalen Wiens. 
Die junge Frau scheint einer über Modejournal und Film 
imaginierten Luxuswelt nachzueifern, zu der das Begutach-
ten und Konsumieren ausgewählter Waren zählt, wobei auch 
die Selbstinszenierung nicht zu kurz kommen darf. Ein Sei-
denimporthändler, ein Hutgeschäft, ein Juwelier, ein Mieder- 
wie auch ein Pelzmodensalon (alle angesiedelt in der Inne-
ren Stadt) werden von ihr aufgesucht. Eine Vielzahl an Waren 
wird dargeboten, was auch dem Ansinnen der Geschäftsleu-
te entsprach, die wie der Lotteriebetrieb, die Modezeitschrift 
und letztlich auch das zum Abschluss präsentierte Nachtlokal, 
an der Finanzierung des Werbefilms beteiligt waren.

 

V.	 DER GENUSS DER NEUREICHEN

Die Neureiche lässt sich von Verkäuferinnen – kleinen 
Angestellten, wie sie es eben noch war – mit Genuss bedie-
nen. Da nimmt sie (etwa bei der Anprobe der Hüte) den Ha-
bitus des modischen Fotomodells an, um sich gekonnt vor der 
Kamera zu präsentieren. Dort gibt sie die begüterte Dame, 
die sich Modelle vorführen lässt. Sie begutachtet die Vorführ-
damen mit gewisser Anmaßung, betatscht Kleider und Man-
nequins, während sie fortwährend an ihrer Zigarette zieht. Sie 
wird hofiert und umworben und gefällt sich zusehends in der 
Rolle der „Frau von Welt“. Ein Chauffeur bringt sie schließ-
lich zum Neuen Wiener Tagblatt, wo sie eine Suchanzeige auf-
gibt. Der junge Mann, der ihr zum Los verholfen hat, möge 
sich mit ihr abends in der „Bar-Taverne“ treffen. Im Nachtlo-
kal findet der letzte Akt des arrangierten Konsumtraums statt. 
Als die verwandelte junge Frau in der Bar erscheint, springt 
der galante Retter aus der Not auf und küsst ihr die Hän-
de. Die Band spielt flotte Musik, beinahe ein Stück verrucht 
wirkt die Inszenierung. Man flirtet, tanzt, beide versuchen 
sich in erotischer Mimik. Schließich zieht sie einen Ring vom 
Finger, den sie dem jungen Mann ansteckt. Ein leidenschaft-
licher Kuss steht am Ende eines filmischen Traums, der eine 
Collage an Imaginationen aus der Welt des Films und des Lu-
xuslebens der vermeintlich „besseren Gesellschaft“ wieder-
gibt. Offen bleibt letztlich auch, wer hier wessen Gönner*in 
ist bzw. wer von wem am Ende verführt wird. Jungen Frauen 
versprach der Film, mit dem richtigen Los und mit ein we-
nig Glück in eine aus Zeitschriften und Spielfilmen bekann-
te Scheinwelt eintreten zu können. Die präsentierten Waren 
selbst waren jedoch nur für eine sehr kleine wohlhabende Eli-
te erschwinglich. 

Glück steht auch im Zentrum des Films Messaliance (1933), 
der von seiner Anmutung her Volksspielcharakter hat. Ge-
schuldet ist dies auch der populären Schauspielerin Hansi 
Niese, die hier eine kleinbürgerliche Mutter mimt, die sich 
um die Zukunft ihrer Tochter sorgt. Denn Resi möchte den 
Briefträger Karl ehelichen. Frau Reisleitner hat aber aus prag-
matischen Gründen längst eine andere Wahl getroffen. Im 
Greißler Wogurka hat sie den idealen Schwiegersohn ge-
funden: „Na, olso schee is a ned, aber er ist vermögend und 
außerdem is er ein Greißler und kommt wia’s wü, Greißler 
wird’s immer geben. Sie sind das Fundament des Staates! Wie 
das oba mit den Briefträgern wird, wenn die G’schäftsleut ei-
nes Tages draufkommen, dass ihnen die vielen Mahnbriefe do 
nix nutzen, weu ja do kana zoilt, des was ma natirli ned.“

KONSUMHEDONISMUS TROTZ KRISE VON KARIN MOSER
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VI.	 EIN ABSURDES SZENARIO?

Die Komik liegt hier sowohl im Inhalt als auch in der 
Darbietung des Gesagten. Ein absurdes Szenario ist erdacht: 
Schuldner*innen, die auf Mahnbriefe nicht mehr reagieren, 
schaffen damit den Berufsstand des Postboten ab. Die tatsäch-
lich prekäre wirtschaftliche Lage wird somit auf ein kabaret-
tistisch-satirisches Niveau gehievt und letztlich entschärft. 
Das volkstümliche Spiel der Niese trägt dazu bei. In breitem 
Wienerisch und unter Einsatz ihres ganzen Körpers gibt sie 
eine bodenständige, lebensnahe Frau aus dem Volk. Nur die-
se Leichtigkeit macht die nachfolgende glückliche Wende und 
die Auflösung des familiären Konflikts ein Stück glaubwürdi-
ger, als dies bei einer zu großen Dramatisierung der tatsäch-
lichen ökonomisch prekären Zeiten möglich gewesen wäre. 
Die positive Wende kündigt ein Klopfen an der Tür an. Ein 
Angestellter des Bankhauses Schelhammer und Schattera be-
tritt die Szenerie und erklärt, dass Frau Reisleitner bei der 
Klassenlotterie 300.000 Schilling gewonnen hat. Die Haus-
frau verliert nun jede Contenance. Erregt greift sie sich an die 
Brust, auf den Mund, zittert am ganzen Körper und schreit 
nunmehr: „Jessas, jessas, her mit der Marie! Anschauen lassen 
das Geld!“ Der junge Mann kommt dieser Aufforderung nach 
und zieht die Geldpakete aus seiner Tasche. Resi fragt nun 
nach, ob sie denn jetzt ihren Karl heiraten dürfe? Die Mut-
ter – sich ihrer neuen Position bewusst – verändert Gestik, 
Mimik und Tonfall. Sie streckt den Körper, hebt den Kopf, 
verzieht den Mund und erklärt in leicht näselnden Akzent: 
„Na ja, es ist zwar eine Mesalliance, aber mia können ma sich 
das jetzt leisten!“ Dabei wirft sie zwei Geldpakete verächt-
lich auf den Tisch. Grotesk ist sowohl ihr äußerer Habitus, 
als auch ihr Sprachduktus. Nicht nur ist sie nicht in der Lage, 
das Wort „Mesalliance“ französisch richtig prononciert auszu-
sprechen, auch das Hochdeutsch entgleitet ihr letztlich. Geld 
allein macht – so das Fazit – eben noch keine „Dame“, die 
Herkunft bleibt in ihrem Wesen festgeschrieben.

VII.	SCHLUSS

Sowohl Der Lohn der guten Tat als auch Messaliance vermit-
teln dem Kleinbürgertum angesichts der prekären ökonomi-
schen Lage ein Stück Hoffnung. Sie geben Anreiz, etwas noch 
Leistbares (ein Los) zu erstehen, um der Misere der Zeit ent-
fliehen zu können. Zugleich ist diesen Filmen aber auch eine 
gewisse Resignation inhärent. Eine sichere Anstellung zu fin-
den scheint zusehends aussichtlos. Eine Verbesserung der ei-
genen Position oder gar ein gesellschaftlicher Aufstieg ist an-

gesichts der realen wirtschaftspolitischen Situation nur noch 
über das unverhoffte Glück möglich. Der Blick zurück hat 
gezeigt, dass Krise und Konsumrausch sich nicht unbedingt 
ausschließen und dass selbst national protektionistische Kon-
zepte nicht neu sind. Auch wenn die ökonomische Ausgangs-
position der Zwischenkriegszeit mit heute nicht ansatzwei-
se vergleichbar ist, so stellt sich doch die Frage, ob diverse 
(neoliberale) Marketingkampagnen die Not vieler nicht wie-
der tendenziell ausblenden. 
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Marie sah ihre Eltern an, ihr Vater zuckte mit den Schul-
tern und sagte nichts. „Nun geh schon“, drängte ihre Mut-
ter sie, sah nach links und rechts. An jeder Tür drängten sich 
Menschen in den Zug, manche hasteten noch ein paar Me-
ter weiter, weil sie hofften, dass es dort weniger voll sein wür-
de, andere verabschiedeten sich noch voneinander, ein letzter 
Kuss, eine letzte Umarmung. Marie zuckte mit den Achseln, 
dann bückte sie sich nach ihren beiden Reisetaschen und hob 
sie hoch. Eine Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht. Sie hatte kei-
ne Hand mehr frei, um sie wegzustreichen, pustete vergeb-
lich dagegen an. „Ach Liebes“, sagte ihre Mutter, strich ihr 
die Haare hinters Ohr. Sie umarmten sich nicht mehr. Marie 
stieg in den Zug, versuchte ihre Taschen über den schmalen 
Einstieg zu balancieren, sie drehte sich nicht nach ihren El-
tern um. Bis sie zu ihrem Sitzplatz kam, verspürte sie immer 
eine Unsicherheit, eine Fremdheit, die sich erst legte, wenn 
sie sich hingesetzt hatte. Dann saß sie dort meist ein paar Mi-
nuten, bevor sie ihre Jacke auszog, Proviant und Beschäfti-
gung aus der Tasche nahm und wirklich, vollständig ankam. 
Erst dann wurde dieser Platz zu ihrem Zuhause auf Zeit, zu 
einer kleinen Oase, von der sie sich kaum traute aufzustehen. 
Sie fragte sich, ob die anderen Reisenden sie genauso inten-
siv beobachteten wie sie es tat. Manchmal saß sie dort mit 
Kopfhörern und gab vor, ins Leere zu starren, dabei lausch-
te sie dem Gespräch zwei Sitze weiter. Zuerst fragte sie sich 
immer, wie die Menschen hießen. Dann, was sie am liebsten 
hatten. Dann, womit sie sich überhaupt nicht gern beschäf-
tigten. Dann, welche Beziehungen sie in ihrem Leben pfleg-
ten. Ganz zum Schluss erst überlegte sie, woher die anderen 
Mitreisenden kamen und wohin sie fuhren. Saß eine Person 
neben ihr, versuchte sie einen Blick auf ihr Ticket zu erha-
schen. Oft tat sie so, als würde sie lesen und schielte dabei 
doch in Wahrheit auf den Laptopscreen des Menschen neben 
ihr. Über eine Entfernung von drei Sitzreihen konnte sie er-

kennen, welchen Film sich jemand ansah oder welches Buch 
jemand las. Für die Dauer einer Fahrt wurde sie zur Detekti-
vin, zur Geschichtendiebin.

Dieses Zugabteil war außergewöhnlich leer. Marie drück-
te sich an einem älteren Mann vorbei, der in aller Seelenruhe 
mitten im Gang seinen Koffer auspackte und seine Jacke fal-
tete, sie überflog die Sitznummern mit flüchtigem Blick, als 
wäre sie der Situation erhaben. Aus dem Augenwinkel sah sie 
ihre Eltern, die am Bahngleis entlanggingen und versuchten, 
sie im Inneren auszumachen. Sie ignorierte die beiden, ging 
weiter, eine Tasche vor und eine hinter sich balancierend. Da 
war ihr Platz. Ein Vierertisch. Eine Frau im Kostüm saß be-
reits dort. Sie hatte die Haare zu einem strengen Knoten zu-
sammengebunden, ihr Make-Up saß perfekt, sie las die aktu-
elle Ausgabe vom „Economist“. „Ich habe hier reserviert“, 
sagte Marie und deutete entschuldigend auf den Sitz gegen-
über. Sie kam sich verschwitzt und dick vor. Ihr Mantel war 
viel zu warm, die Taschen viel zu schwer. Die Frau lächelte 
sie an und widmete sich dann wieder ihrem Magazin. Marie 
versuchte ihre Taschen möglichst elegant auf die obere Abla-
ge zu befördern, ihre Jacke legte sie darüber. Sie ließ sich in 
den Sitz fallen und die Frau schaute erneut auf. Marie wur-
de unangenehm bewusst, wie außer Atem sie war. Neben ihr 
am Fenster winkte jemand wild – ihre Eltern, ihre Gesichter 
hinter der Scheibe klar, während Marie selbst doch wie hin-
ter einem kaltblauen Schleier, wie aus einem Traum wirken 
musste. Sie winkte dezent zurück, schielte zur Frau, die nicht 
aufsah. Als der Zug sich in Bewegung setzte, atmete sie er-
leichtert auf.

Sie drehte den Kopf zur Seite, im Vierersitz links neben 
ihr saßen zwei Männer, der eine vermutlich der Sohn des an-
deren. Marie nahm ihr Buch aus der Tasche. Sie liebte es, 
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die Klassiker der Weltliteratur durchzuwälzen, während an 
ihr grau-grüne Landschaften verschwommen vorbeirausch-
ten. Heinrich Heines Gedichte lagen vor ihr. Das Buch war 
gebraucht, der Schutzumschlag irgendwo verloren gegangen. 
Die beiden Männer begannen sich leise zu unterhalten. Ma-
rie beugte sich unmerklich ein Stück nach vorn. Sie konnte 
nicht verstehen, was sie sagten, es schien fast, als würden sie in 
einer ihr unbekannten Sprache sprechen. Dann nahm sie den 
Gedichtband in die Hand, blätterte darin herum, tat so, als 
würde sie lesen. Der Buchrücken lag glatt in ihrer Hand. Ihre 
Haare fielen ihr ins Gesicht, durch einzelne Strähnen konn-
te sie einen Blick auf die Männer erfassen. Carl und Adam, 
dachte sie, so heißen sie wahrscheinlich. Sie lieben beide kräf-
tigen Bergkäse mit Senf und hassen aber das Gefühl, diesen 
Käse zu schneiden. Sie sind Vater und Sohn und wenn sie 
beieinander sind, tanzen sie in der Küche einen unerkann-
ten, vielleicht sogar unsichtbaren Tanz um das Messer, sie drü-
cken sich vor dem Schneiden. Sie sind alleinstehend, der eine 
frisch getrennt, der andere mit verstorbener Frau und jetzt 
ist da niemand mehr, um ihnen den Käse zu schneiden. Sie 
sind auf dem Weg zu dem Ort, an dem der Vater die Mut-
ter kennenlernte, um ihre Geschichte aufzuarbeiten. Sie kom-
men aus dem Süden und fahren in den Norden. So wie ich, 
dachte Marie, ich fahre auch in den Norden, ins Neunte Kö-
nigreich. Es lässt sich nicht leugnen, dachte sie, ich bin süch-
tig nach Geschichten.

Sie hob den Kopf, ihre Haare teilten sich, ein Vorhang, 
der sich öffnete. Die Menschen um sie waren ihr Theater, sie 
waren ihre Bretter, sie bedeuteten ihr die Welt. Ohne Ge-
schichten kann ich nicht leben, dachte Marie. 	

„Entschuldigung, hätten Sie vielleicht ein Taschentuch?“, 
fragte sie die Dame vor sich. Sie blickte auf, ihre geschmink-
ten Lippen verzogen sich zu einem perfekten Lächeln. Ma-
rie verspürte das Bedürfnis, die Kurve ihres Mundes nachzu-
zeichnen. Eva. Liebte Kirschtorte, hasste Spazierengehen. Auf 
Geschäftsreise. Die Frau griff in ihre Handtasche, reichte Ma-
rie eine Packung Taschentücher. Sie schnäuzte sich so diskret 
wie möglich, blickte aus dem Fenster. Der Zug fuhr an einem 
See vorbei. Auf einmal kam es ihr vor, als säße sie schon ewig 
an diesem Platz. Draußen war weit und breit kein Schild oder 
keine Ortschaft erkennbar, eine unberührte Seenlandschaft. 
Marie war den Anfang der Strecke schon ein paar Mal gefah-
ren, aber dieser Teil kam ihr unbekannt vor. Waren sie also 
schon weitergekommen, als sie gedacht hätte? Marie schüttel-
te verwirrt ihren Kopf, ganz leicht nur, kniff sich in die Ober-

schenkel. Sie räusperte sich, rutschte unruhig auf dem Sitz hin 
und her. Ihr Handyakku war noch am Bahnhof leer gewesen.

„Ist alles in Ordnung?“

Marie sah hoch, die Dame blickte sie direkt an. Sie nick-
te, biss sich auf die Lippen. „Könnten Sie mir vielleicht sa-
gen, wie spät es ist?“, fragte sie. Die Frau lachte leise, zeig-
te ihre Armbanduhr. Keiner der Zeiger bewegte sich. „Die 
ist mir vorhin kaputtgegangen, als ich mit dem Koffer dage-
gen gestoßen bin“, sagte sie und warf einen kurzen Blick aus 
dem Fenster. „Aber der Sonne nach zu urteilen wohl später 
Vormittag.“

„Müssten dann nicht schon ein paar Stationen gekommen 
sein?“, fragte Marie. Die Frage rutschte ihr schnell heraus, sie 
hatte nicht so unsicher klingen wollen. Aber auf einmal kam 
es ihr so vor, als bewegte sich der Zug mit jeder Millisekunde 
viele Kilometer weiter von ihrem Zuhause weg.

Der ältere Mann vom Sitz gegenüber mischte sich ein: 
„Ach, Mädchen!“ Er hatte eindeutig irgendeinen Akzent, 
aber Marie fühlte sich zu unruhig, um auszumachen, welcher 
es sein könnte. Auf einmal war sie sicher, dass er nicht zum 
Ort des Kennenlernens seiner Frau fuhr. Wahrscheinlich war 
er geschäftlich unterwegs. Seine Lebenswelt schien meilen-
weit von ihrer Realität entfernt zu sein. „Hast Du nicht mit-
bekommen, dass der Zug nur noch bedeutende Stopps an-
fährt? Wir halten nur noch in den großen Städten oder dort, 
wo wirklich wichtige Passagiere einsteigen.“

Marie öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, aber er 
unterbrach sie sofort wieder: „Das ist einfach und genial! So 
kommen wir schnell zum Ziel, effektiv für alle!“

Marie war sich nicht sicher, ob sie das richtig verstanden 
hatte. „Und wonach wird das bemessen?“, fragte sie leise. 

„Wo wir anhalten?“

Just in diesem Moment raste der Zug durch eine Bahn-
station. Erst jetzt wurde Marie bewusst, wie schnell sie wirk-
lich unterwegs waren: Bänke, Schilder, Rolltreppen, alles flog 
schneller an ihrem Fenster vorbei, als sie schauen konnte. Sie 
versuchte den Namen des Bahnhofs zu lesen, aber sie hat-
te keine Chance. Ein junges Paar winkte, schrie, eine Mut-
ter, die mit mehreren Kindern allein am Bahngleis stand, hatte 
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den Mund weit offen, hielt mit Mühe und Not ihre Kleinsten 
zurück. Ein älterer Mann versuchte dem Zug ein Stück hin-
terherzurennen. Marie verbog den Kopf nach hinten, bis sie 
nach wenigen Sekunden schon keinen dieser Menschen mehr 
sehen konnte. So schnell wie der Bahnhof gekommen war, so 
schnell war er auch wieder verschwunden.

Fassungslos drehte Marie sich zu den beiden Männern 
um: „Ich glaube, die wollten alle mitfahren?“ Sie grinsten le-
diglich. Marie spürte eine Hand auf ihrer Hand. Die Frau ge-
genüber lächelte sie beruhigend an: „Wenn wir ankommen 
wollen, können wir nicht alle mitnehmen. Ein paar bleiben 
auf der Strecke.“ Marie sah sie erstarrt an. Ihr Lächeln kam 
ihr auf einmal nicht mehr perfekt vor, sondern perfide, bit-
terböse. Die Frau verstand ihren Blick: „Du bist noch sehr 
jung. Aber je älter Du wirst, desto eher wirst Du verstehen, 
dass es nur so funktioniert. Das ist das einzig mögliche Mo-
dell. Wir tun alles dafür, um rechtzeitig im Neunten König-
reich anzukommen.“

„Aber was ist mit den Menschen an diesem Bahnhof!?“, 
rief Marie. Die Frau setzte zu einer Antwort an, da rann-
te plötzlich ein junges Mädchen durch den Waggon, kaum 
älter als Marie selbst. „Halt!“, rief es panisch. „Moment!“ 
Sie blieb vor der automatischen Schiebetür stehen, wink-
te, drückte dagegen. Die Tür öffnete sich keinen Millime-
ter. Das Mädchen drehte sich hilfesuchend um, etwas Has-
tiges, Rastloses lag in ihrem Blick: „Entschuldigung, sollten 
wir hier nicht anhalten? Wissen Sie… Ist nicht irgendwo je-
mand vom Bordpersonal? Ich … ? “ Irgendetwas in ihrem 
Gesicht irritierte Marie, sie sah kränklich aus und trug trotz 
der milden Temperaturen Schal und Haube. Abwechselnd 
blickte Marie aus dem Fenster und das Mädchen an. Sie ras-
ten tatsächlich schon wieder durch die nächste Bahnstation, 
mit einer Geschwindigkeit, dass Marie die Menschen drau-
ßen nur noch als Schemen wahrnahm, geschweige denn ir-
gendein Schild lesen konnte. Es waren höchstens drei Minu-
ten vergangen, wie konnten sie so unfassbar schnell von der 
einen in die nächste Stadt gelangt sein?

„Ach Schätzchen“, sagte der junge Mann gegenüber, er-
haben, als sei er viel älter und weiser als das aufgelöste Mäd-
chen. „Ich fürchte, die nächste Station ist das Neunte König-
reich. Reg Dich nicht so auf.“

„Aber … Ich hatte hier einen Arzttermin …“

Die Stimme des Mädchens wurde leiser. Marie sah, wie 
sie resignierte, wie sie aufgab, wie ihre Schultern sich senkten. 
Ihr war kalt. Ihr war nach Weinen zumute. Sie streckte eine 
Hand aus, als könnte sie so auf irgendeine Art Trost geben. 
Die Frau gegenüber sah sie an, schüttelte milde lächelnd den 
Kopf. Es hat keinen Zweck, schien ihr Blick zu sagen. 

Das Mädchen drehte sich um. Mit gesenktem Kopf ging 
sie zurück durch die Sitzreihen. Marie konnte ihr Gesicht 
nicht sehen. Sie versuchte ihr nachzublicken, sah nur noch 
die Haube. Die anderen wenigen Mitreisenden saßen vertieft 
in ihre Lektüre oder Laptops auf den Plätzen und gaben vor, 
nichts mitbekommen zu haben. Erst jetzt fiel Marie auf, dass 
sie sich keine Gedanken über den Namen des Mädchens ge-
macht hatte. Sie kam sich lächerlich vor. Alles schien an Be-
deutung verloren zu haben.

Marie ließ sich in den Sitz sinken. Sie vermied es, die an-
deren anzusehen, starrte aus dem Fenster. Noch nie zuvor 
hatte sie eine solche Geschwindigkeit erlebt, sie spürte das 
Dröhnen unter ihrem Sitz. Es war, als wäre eine neue Epoche 
von Raum und Zeit angebrochen. Ihr wurde übel. Die Son-
ne stand noch nicht einmal ganz oben am Horizont, es musste 
immer noch Vormittag sein und sie war schon weiter gereist 
als je in ihrem Leben. Und gleichzeitig war kaum eine Stunde 
vergangen, seit sie eingestiegen war. Die Welt außerhalb der 
Zugfenster verschwamm zur Bedeutungslosigkeit, die Zeit 
schien sich zu einer Endlosigkeit auszubreiten.

In dieser Sekunde hielt der Zug ruckartig, Marie wur-
de gegen den Tisch vor ihr gepresst. Draußen war weit und 
breit kein Bahnhof zu sehen, nur eine schmale Straße zwi-
schen Feldern, auf der sich aus einiger Entfernung schnell eine 
Autokolonne näherte. Es waren insgesamt drei Fahrzeuge, aus 
denen mehrere Männer in Anzügen sprangen, die einem wei-
teren Mann die Tür öffneten. Jetzt sah Marie zum ersten Mal 
eine Schaffnerin, die aus dem Zug trat und den Mann be-
grüßte. Sie fragte sich, um wen ein solches Aufsehen gemacht 
wurde und nahm ihn genauer unter Augenschein. Er hatte 
glatte Gesichtszüge und kam ihr bekannt vor, aber sie konn-
te nicht ausmachen, an wen er sie erinnerte. Zwei andere Be-
gleiter stiegen mit ihm ein. Marie starrte die Tür an, warte-
te, dass er ihr Abteil betreten würde, aber nichts geschah. Der 
Zug machte einen Ruck und noch ehe die Menschen drau-
ßen wieder in ihre Autos gestiegen waren, beschleunigte er. 
Marie zählte die Sekunden, bis sie die einzelnen Konturen der 
Bäume schon nicht mehr ausmachen konnte. Vier. Nach vier 
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Sekunden rasten sie dahin, sie rasten und es dröhnte und die 
Welt draußen wurde vernichtet und von der Zeit blieb zu viel 
übrig. Marie hielt sich an der Lehne fest, sie schluckte.

„Keine Sorge, das war es dann, jetzt halten wir nirgendwo 
mehr. Volle Kraft voraus, sensationell!“, rief der ältere Mann 
vom Vierertisch nebenan ihr zu, wie um sie zu beruhigen. Sie 
rieb sich den Hals, tat so, als hätte sie ihn nicht gehört. „Leis-
tung, Leistung, Leistung!“, rief er noch lauter und klatschte 
dem jüngeren Mann mit jedem Ausruf auf die Knie. Der lach-
te heiser. Aus dem Augenwinkel sah Marie, wie die Frau ihr 
gegenüber die Augen verdrehte, aber nichts sagte.

Marie wurde wütend. Sie stand auf, ging entschlossenen 
Schrittes durch den Wagen, zurück zu der Tür, bei der sie ein-
gestiegen war. Sie erinnerte sich, dort eine Notbremse gese-
hen zu haben. Die anderen Mitfahrenden hoben nicht einmal 
müde den Kopf, als sie an ihnen vorbeistapfte. Apathisch starr-
ten sie in ihre Laptops. Marie schnaubte verächtlich und mach-
te einen letzten Schritt zur Schiebetür. Sie bewegte sich nicht. 
Genau wie vorhin. Marie hob die Arme, bewegte sie hin und 
her, drückte sich mit ihrem ganzen Körpergewicht gegen das 
Glas. Nichts geschah. Sie schrie, aber genau in diesem Mo-
ment fuhr der Zug durch einen Tunnel, es dröhnte, niemand 
hörte sie. Sie biss sich auf die Lippen, bohrte die Fingernägel 
in ihre Handinnenflächen. Durch die Glasscheibe konnte sie 
die Notbremse erkennen, unerreichbar weit weg. Sie war ge-
fangen. Langsam ließ sie sich an der Scheibe nach unten sin-
ken, bis sie den Boden berührte. Den Kopf senkte sie auf die 
Knie, schüttelte sich, weinte. Das war es also. Sie war in diesem 
Waggon, sie war mit diesen Menschen in einem Boot und sie 
alle würden erst aussteigen, wenn sie im Neunten Königreich 
angekommen waren, irgendwann, und je schneller sie fuhren, 
desto eher wurde die Welt hier drinnen zum Stillstand. Nichts 
bewegte sich mehr, eine Verdichtung, während draußen alles 
verschwand. Vielleicht wurde es ein Zugunglück geben, einen 
Unfall. Vielleicht würden sie dann alle entkommen können. 
Sie fühlte sich gegen die Scheibe gepresst von der Geschwin-
digkeit und fragte sich, wie sie sich so rasend schnell fortbe-
wegen konnte und gleichzeitig doch nur Stillstand war, um sie 
herum, in ihr, so still, so unfassbar still, dass da nahezu nichts 
mehr übrigblieb von ihr.

ZARAH WEISS

lebt als Autorin und Literaturwissenschaftlerin in Wien.  

Zuletzt erschien ihre Erzählung „Die Kemenate“ (Czernin Verlag 2020).
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NOTIZEN ZU „TERRORSCANS“ VON DOBROSLAV HOUBENOV

Im Zuge meiner Auseinandersetzung mit Medientechno-
logien ist mir aufgefallen, dass es nicht nur möglich ist, durch 
Reproduktionsmaschinen (Videosoftware, Scanner, Monitore 
etc.) Bilder zu verzerren, sondern – unter Verwendung dersel-
ben Technologie – Videos auch zu komprimieren. In diesem 
Zusammenhang wollte ich den Unterschied zwischen Propa-
gandavideos der „freien“ und der „unfreien“ Welt herausar-
beiten und so begann ich meine künstlerische Arbeit. Die bes-
te Möglichkeit zur praktischen Umsetzung bestand darin, die 
durchwegs auf YouTube verfügbaren Propagandavideos kom-
primiert auf ein Blatt zu bringen, um sie in der Folge auch 
vergleichen und in einer Serie präsentieren zu können. Dazu 
wurden die Videos mittels eines Monitors auf einem hoch-
auflösenden Scanner in der jeweiligen Filmdauer eingescannt, 
wodurch das gesamte Video sich in einem Bild verdichtete.

Das Resultat können die Leser*innen der ZUKUNFT ent-
lang der Bildstrecke dieser Ausgabe als Betrachter*innen se-
hen. Gestik, Mimik, Farbe, Bewegung und Art der Präsen-
tation der Videos werden in einem Zeitraffer von oben nach 
unten sichtbar. Wenn der Hintergrund unbeweglich und starr 
gefilmt wurde, wird er durch diese Technik ebenfalls starr und 
unbeweglich abgebildet. Mich hat dabei immer fasziniert, wie 
der Zeitpfeil von der Vergangenheit hin zur Gegenwart ab-
gebildet wird, wobei ich dafür verschiedene druckgrafische 
Techniken verwendete. Verbunden mit der damaligen politi-
schen Lage lieferte diese ästhetische Praxis eine herausragen-
de Möglichkeit zu sehen, wie sich menschliches Verhalten in 
Medien manifestiert. Die hier präsentierte Serie Terrorscans 
präsentiert mithin die Ergebnisse der Verwendung der ge-
nannten Technologie und stellt dieses Verhalten künstlerisch 
dar.

DOBROSLAV HOUBENOV

 ist Druckgrafiker, Zeichner und Absolvent der Universität  

für angewandte Kunst Wien

Notizen zu „Terrorscans“
DOBROSLAV HOUBENOV gibt Einblick in die Produktionsbedingungen der Bildstrecke dieser Ausgabe der ZUKUNFT.
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Dobroslav Houbenov (2014): Terrorscan
Gaza Hamas Prepares Suicide Bomber Rhetoric of Hatred
© Dobroslav Houbenov
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Kummerbund
In seiner Dystopie Kummerbund schildert der Wiener Autor THOMAS BALLHAUSEN den Zusammenbruch eines in 
mehrfacher Hinsicht unter Druck geratenen Individuums. Angesiedelt zwischen Fiebertraum und politischer Parabel nutzt er 
Literatur als kritisches Instrument und erzählt von Erschöpfung in Zeiten unaufhörlicher, alles durchdringender Optimierung.

Eine der wenigen Erinnerungen, die ich noch habe, ist, 
wie man mir beigebracht hat, mich auf die goldenen Regeln 
des Überlebens und Verhaltens einzulassen, auf diese seit vie-
len Generationen tradierten Weisheiten und Hinweise, die ich 
in Form eines handlichen Bändchens bei mir trage, zu ver-
trauen. Diese Instruktion ging beinahe zeitgleich mit der Be-
obachtung eines punktuellen, schmerzhaften Eingriffs einher, 
den ich nur begleiten, aber nicht in vollem Umfang nachvoll-
ziehen oder gar empfinden konnte. Die goldenen Regeln er-
schienen mir damals, inmitten dieser unerträglichen Situati-
on und ihren meine Kräfte übersteigenden Anforderungen, 
plump und phrasenhaft, ein ewiges Geleier Ahnungsloser. 
Eine weitere, damit zumindest indirekt verbundene Begeben-
heit, die mir mit gleicher Schwere im Gedächtnis haftet, ist 
ein unwirtlicher Vormittag, an dem ich den Unterschied zwi-
schen oben und unten tatsächlich verstanden habe. Der Wind 
blies damals den Schnee vor mir her, mein Blick war, die mich 
Begleitenden ausblendend, auf einen kleinen Karren gehef-
tet, der vor mir her rumpelte und eine traurige Last mit ei-
ner an Frechheit grenzenden Leichtigkeit transportierte. Als 
das Fahrzeug an seinem Bestimmungsort angelangt war und 

ich, ohne die Trauergäste ringsum wirklich wahrzunehmen, 
beobachtete, wie der eben noch beförderte Körper hastig 
verscharrt wurde, erkannte ich den erwähnten Unterschied 
und verstand darüber hinaus erstmals die schändliche Natur 
all meiner Empfindungen und Wünsche in vollem Ausmaß. 
Das Handbuch habe ich, nicht nur wegen der Kälte, die mei-
ne Finger betäubte, nicht hervorgeholt. Die in ihm enthalte-
nen, eher entmutigenden Sätze waren mir ohnehin geläufig, 
und so beließ ich es dabei, eine der Regeln wie gewohnt lei-
se flüsternd und von den anderen beinahe unbemerkt aufzu-
sagen: Die zwei größten Gefahren in jeder Situation, eine passive 
Lebenseinstellung und die Tendenz zu übermäßiger Bequemlichkeit, 
gehen von Dir selbst aus.

Ich hätte den Regeln, abseits von dem mich beruhigen-
den Ritual des Aufsagens ausgewählter Sätze, auch weiterhin 
gerne vertraut. Doch auf diese Situation und die Verschlim-
merung der allgemeinen Lage, das Durcheinander der letz-
ten Tage des Kombinats, hatte mich keine Ausbildung, kein 
Handbuch und kein noch so wohlmeinend formulierter Rat-
schlag vorbereiten können. Rückblickend waren meiner in-
dividuellen als auch der generellen Situation wohl Entschei-
dungen vorausgegangen, die aufgrund ihrer Auswirkungen 
zu wesentlicheren Anteilen ohne mich gefällt worden wa-
ren, hätten sie meine Möglichkeiten und Expertise als Mensch 
und Analyst doch bei weitem überschritten. Mein Urteil war 
schon in den Monaten davor immer mehr in Verruf geraten, 
auf mich hatte man sich, so die Einschätzung meiner Kolle-
gen in der Agentur, immer weniger verlassen können. Trotz 
meiner Bemühungen, mich ganz meinen alltäglichen Aufga-
ben zu widmen und alle anderen Umstände einfach zu ig-
norieren, war die Verschlechterung der Zustände nicht mehr 
aufzuhalten. Innerhalb der Agentur war ich der Abteilung 
Vergangenheit zugeordnet gewesen, uns unterlag die sach-

THOMAS BALLHAUSEN 
IN DUNKLEN GEGENDEN
Wien: Edition Atelier
104 Seiten | € 14,95
ISBN: 978-3902498946
Erscheinungstermin: August 2014
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gerechte Veränderung der Geschichtsschreibung je nach Be-
darf und veränderter politischer Situation. Ich war mit mei-
ner Spezialisierung alles andere als unglücklich, war ich doch 
auch nicht imstande, für die beiden anderen Abteilungen wir-
ken zu können: Die Zukunft konnte ich nicht prognostizieren 
und für die Auseinandersetzung mit der Gegenwart mangelte 
es mir schlicht an Konsequenz, Stärke und Gewaltbereitschaft. 
Ich flüsterte: Verfolge so lange wie möglich die Berichterstattungen, 
um die tatsächlichen Gefahren gut einschätzen zu können. Dann tue 
das Unerwartete.

Mit der Rolle einer Nebenfigur konnte ich mich eher ab-
finden als mit dem Gedanken, für meine unausgesprochenen 
Wünsche und den damit verbundenen Katastrophen in einem 
unerwarteten Moment zur Rechenschaft gezogen zu werden. 
Als unser letztes Luftschiff schon beim Steigflug zerbrach und 
in Form eines glühenden Regens auf das Flugfeld und die 
umliegenden Bezirke niederging, fühlte ich mich dafür eben-
so verantwortlich wie für die Notwendigkeit, meine kleine, 
kärglich eingerichtete Unterkunft in einem der Vororte der 
Hauptstadt aufzugeben, um den eindringenden feindlichen 
Truppen zu entgehen. Nur meine Kartentasche und weni-
ge andere Gegenstände mit mir nehmend, machte ich mich in 
Richtung der im Zentrum gelegenen unterirdischen Schutz-
räume auf. Doch statt in den mir vorgeschriebenen Bereich 
hinabzugehen und dort gemeinsam mit meinen von Fieber 
und Angst angetriebenen Kollegen eine mir angesichts der 
unaufschiebbaren Niederlage nutzlos vorkommende Tätigkeit 
weiter auszuführen, nahm ich den Abstieg in einen der ande-
ren, weit verzweigten Bauten. Ich flüsterte: Bestreue verräteri­
sche Abfälle mit Asche oder vergrabe sie sorgfältig.

Die Narben an meinen Unterarmen sind in dieser neu-
en Zeit ohne Lichtbilder die einzigen Zeichen von Identität 
und Legitimität geworden. Sie sind Kennzeichen meiner ver-
meintlichen Unverwechselbarkeit, ein Gewebe, das Bahnen 
zu meinem früheren Leben schlägt. Die Verläufe der Nar-
ben sind die Landkarte einer fremd gewordenen Ära, nur die-
se Repräsentationen alter Wege und Vertrautheiten sind ge-
blieben. Nach und nach ist alles verschwunden, habe ich mir 
meine Bedürfnisse verkleinert und mich mit immer weniger 
zufriedengegeben. Jetzt möchte ich nichts mehr nötig haben, 
um hier weitermachen zu können. Wenig Essen, keine Moral, 
keine Prinzipien oder Gesetze, von Linearität habe ich oh-
nehin noch nie viel gehalten. Hier gilt, woran ich mich erst 
mühsam gewöhnen musste, nur die Gegenwart und was uns 
verbindet, was wir wie eine gute Hoffnung in bunten Stoff 

und Zeitungspapier einschlugen, spiegelt sich in den mittler-
weile ungültigen Fahrplänen an den Wänden. Eine Wahrheit 
wird hier mit der nächsten überklebt, entblößt werden nur die 
Körper meiner verzweifelten, vielleicht weniger freiwilligen 
Mitbewohner. Ich versuche nicht auf die aufgerissenen Klei-
der und offenstehenden Hosen zu achten, auf die verzwei-
felten Umarmungen und Haltungen, in denen man Schläge 
oder Liebkosungen empfängt. Ich taste nach meinem Be-
steck, überprüfe insbesondere das Vorhandensein meines an 
den Rändern scharf geschliffenen Löffels. Ich flüstere: Wenn 
Du, weil Dein Wert überschätzt wurde, verschleppt wirst, brauchst 
Du vielleicht unsichtbare Tinte.

Unter der zentralen Bahnstation Kimmeriens, diesem Land 
der Schatten und Turbulenzen, habe ich mich also eingerich-
tet und mit den anderen Flüchtenden arrangiert. Hier gibt es 
weniger Türen, an die geklopft werden kann. Das ist beruhi-
gend, fühlen sich doch alle, wie sie da sitzen und stehen, ihre 
Kerne kauend und sich so an diesen Ort bindend, wie Ver-
räter. Was ich in meiner Kartentasche mit mir trage, hilft mir 
zumeist, den Überblick zu bewahren. Indem man die Zeit 
wie ein erlegtes Tier häutet und ihre Strukturen freilegt, ent-
faltet man den umgebenden Raum wie ein Blatt Papier. Mit 
einer schnellen Handbewegung wische ich Blut und Gewe-
be weg. Ich möchte gerne genau hinsehen, dort, wo alles auf-
klafft und die Wirklichkeit schmerzhaft hervortritt. Ein Blick 
pro Tag erscheint mir da ausreichend, mehr möchte ich mir 
nicht mehr zumuten, mehr kann ich mir nicht mehr zutrauen. 
Nachts gehe ich manchmal zurück zu einem der Eingangsto-
re, die immer noch offenstehen, und sehe nach draußen. Die 
oben liegende Welt ist zu einem Übungsgelände verkommen, 
das von mechanischem Knattern und im Dunkel gut sichtba-
ren Feuern durchzogen ist. Die Architektur der unterirdisch 
gelegenen Struktur erschwert es mir auszumachen, woher die 
Geräusche kommen. Im Dunkel fühle ich mich ein wenig si-
cherer, ich glaube, ungesehen zu bleiben, weil ich selbst kaum 
etwas ausmachen kann. Ich flüstere: Wenn Du vollständig ver­
schüttet bist, bist Du wahrscheinlich zu schwer verletzt, um Dich 
selbst zu befreien. 

Auch unterhalb der Stadt, die, so meine Überzeugung, 
von einem unhintergehbaren Ereignis, einer heimlich ersehn-
ten Katastrophe eingeholt worden ist, bin ich fast immer in 
Bewegung. Das Netz aus Tunneln und Übergängen, die Pas-
sagen, die immer nur zu weiteren Plateaus und Zwischenstati-
onen führen, verleiten dazu. Wie alle anderen taumle ich un-
ausgesetzt weiter und sinke nur hin und wieder für ein paar 
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Momente zu Boden. Müde bin ich nicht, es gibt ja nichts zu 
tun, um müde werden zu können. Ich bin erschöpft, eben 
weil nichts mehr zu schaffen, weil nichts mehr möglich ist. 
Wir bewegen uns wie die Schlafwandler, sind aber eigent-
lich Schlaflose. Wir träumen, ohne zu schlafen, inspiriert von 
ein paar zerschlagenen Schaukästen und einem kleinen Boot, 
das, durch dicke Holzbalken abgestützt, einen der größeren 
Räume des Komplexes völlig einnimmt. Diese Zwischenräu-
me voll aufbereiteter Luft haben uns gleichgemacht, versorgen 
sie uns doch mit einer Vielzahl fremdartiger, sich aufbauender 
und wieder zerfallender Bilder. Schweigend gehen wir uns 
zumeist aus dem Weg, stolpern im künstlichen Zwielicht über 
jene, die gestrauchelt sind und auf das Unvermeidliche war-
ten. Wer sich hingesetzt und ausgeatmet hat, steht nur ganz 
selten wieder auf. Sitzend kann man besonders gut erschöpft 
sein, und ich frage mich erneut, ob ich damals vorsätzlich in 
den falschen Bereich hinabgestiegen bin, um jemanden zu su-
chen. Die Vorstellung, ich könnte hier jemanden auslösen 
und wie ein selbstloser Held an die Stelle des Gesuchten tre-
ten, gefällt mir. Übertroffen wird diese Fantasie nur durch die 
absurde Vorstellung, dass ich diese Tat bereits vollbracht haben 
könnte und mich deshalb mit meinen schwindenden Erin-
nerungen abmühe und mich nicht zurück an die Oberfläche 
wagen darf. Wenn mein Aufenthalt hier tatsächlich einen tie-
feren Sinn hat, so sage ich mir, darf es nur dieser sein. Zumin-
dest dahingehend will ich über mich hinauswachsen, etwas 
wie ein neues Zeitalter wird ohnehin nicht mehr anbrechen. 
Alles, was es künftig geben wird, ist Erde. Ich hocke mich hin, 
die anderen Schemen ignorierend und von dieser Hoffnung 
auf die Annahme meines Opfers erfüllt, beginne den locke-
ren Boden aufzuwühlen, noch tiefer vorzudringen. Ich grabe, 
schiebe meine Finger zwischen die lehmigen Schichten und 
dränge mich, schwimmend und beißend, mit voller Wucht in 
den Boden. An den bitteren Geschmack des Elements und die 
Feuchte zwischen den Zähnen werde ich mich wohl niemals 
gewöhnen können. Als ich mit den Händen nicht mehr wei-
terkomme, stoße ich immer und immer wieder meinen Löffel 
in das feuchte Nass, schaufle Erde hinter mich und in meinen 
Mund, grüble währenddessen nach, rechne und frage mich, 
ob man mich wegen meiner früheren Rolle und die daran ge-
knüpften Verantwortungen vielleicht belogen hat. Ich flüste-
re: Fang nicht an, die Schläge oder Schüsse zu zählen. Wirf Dich 
auf den Boden und bleib liegen.

THOMAS BALLHAUSEN
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Der Esel
Die Redaktion der ZUKUNFT freut sich für ihre Leser*innen, dass MICHAEL SCHARANG sich bereit erklärt hat, einen 
Auszug aus dem ersten Kapitel seines kommenden Romans Der Esel und damit auch eine Geschichte des 12. Februar 1934 
zum Vorabdruck freizugeben …

KAPITEL 1

Dieses seltsame Ereignis trug sich im Februar 1945
zu. Moritz, ein Bub von fünf Jahren, stieg mit seiner
Großmutter auf den Berg, um vom Bauern Brot
und Butter zu holen. Der Krieg, man sprach damals
schon vom Zweiten Weltkrieg, dauerte bereits
einige Jahre, die Lebensmittel wurden knapp.

Die Großmutter half jeden zweiten Tag auf dem
Bauernhof aus, dafür bekam sie für sich und die
Familie ihres Sohnes zu essen. Der Bäurin war die
Arbeit zu viel, ihr Mann konnte ihr nicht zur Seite
stehen, er hatte im Krieg ein Bein eingebüßt. An
diesem Tag mistete Großmutter den Stall aus.

Moritz spielte in der Stube mit dem Bauern Karten.
Nachdem der dreimal verloren hatte, fluchte er und
behauptete, im Krieg nicht nur ein Bein, sondern
auch den Verstand verloren zu haben. Moritz war
die Karten auf den Tisch, ging über den
tiefverschneiten Hof zum Stall, wollte zur
Großmutter, hörte aber hinter dem Stall ein leises
Wimmern.

In einem Bretterverschlag stand ein kleiner, dürrer,
vor Schmutz starrender Esel. Moritz schob zwei
Bretter weg, umfaßte den Kopf des Esels und
drückte ihn an sich. Der Esel schnaubte vor Freude.
Du armer, kleiner Esel, sagte der Bub, stehst in der
Kälte und im Dreck, bist halb verhungert. Ich
nehme dich mit ins Tal und sorge für dich. Der Esel
machte einen Schritt zurück, hob den Kopf und
sagte: Ich danke dir. Moritz stand da mit offenem
Mund. Gib mir die Hand, sagte der Esel und hob

einen Vorderfuß. Moritz umfaßte mit seiner Hand
den Vorderfuß des Esels.

Seit ewiger Zeit, fuhr der Esel fort, kann ein kleiner
Esel, dem es schlecht geht, um den sich aber ein
kleines Kind kümmert, nicht nur in seiner Sprache,
sondern auch in der Sprache der Menschen reden.
Seit ewiger Zeit ist das so. Ich weiß das von meiner
Mutter.

Hast du auch gewußt, fragte Moritz, daß ich zu dir
kommen und dich mit ins Tal nehmen werde? Nein,
antwortete der Esel. Ich weiß von meiner Mutter,
daß wir Esel anders als die Menschen ohne
Hoffnung leben. Wir hoffen nie, daß sich etwas
zum Guten wendet. Wir haben aber auch keine
Angst, daß etwas Schlimmes passiert. Ich habe nicht
damit gerechnet, daß jemand, noch dazu ein Kind,
kommen und mich aus diesem Elend erlösen wird.

Michael Scharang © Isolde Ohlbaum
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Moritz befreite den Esel aus dem Verschlag und
ging vor ihm her zum großen Tor des Stalls. Der
Esel konnte nicht mit ihm Schritt halten, seine
Beine waren steif vor Kälte. Hüpf doch, schlug
Moritz ihm vor, vielleicht wird dir dabei warm. Der
Esel versuchte es, mit Erfolg. Das sah lustig aus.
Moritz mußte lachen. Er hüpfte neben ihm her.
Daran wieder hatte der Esel seinen Spaß, und so
hüpften sie um die Wette bis zum großen Tor.

Im Stall schob Moritz Stroh zusammen und sagte
zum Esel, er solle sich darauf betten und am Stroh
wärmen, er, Moritz, werde Heu bringen, damit der
Esel sich sattessen könne. Ja, erwiderte der Esel,
und bei der Stalltür sehe ich Rüben. Bekommst du,
sagte Moritz. Der Esel kuschelte sich ins Stroh,
legte den Kopf auf die Vorderfüße, schaute
zufrieden vor sich hin, beobachtete den
geschäftigen Moritz, und am Ende des Stalls sah er
eine Frau, die Mist auf eine Scheibtruhe lud.

Während der Esel fraß, streichelte Moritz dessen
Mähne und fragte ihn, warum er in einen Verschlag
gesperrt worden sei. Für den Bauern und die
Bäurin, antwortete er, aber auch für die Nutztiere
gibt es noch genug Nahrung. Ein kleiner Esel hat
keinen Nutzen. Die Bauersleute würden mich
verhungern lassen. Meine Mutter brachte mir
heimlich zu essen, nicht viel, aber es reichte. Esel
sind genügsame Tiere.

Glückselig betrachtete Moritz den Esel, der,
nachdem er das Heu gefressen hatte, an der Rübe
knabberte. Der Esel hielt inne, hob den Kopf und
stellte die Ohren auf. Was für schöne, lange Ohren,
dachte Moritz. Meine Mutter, sagte der Esel,
befindet sich auf dem Nachhauseweg. Willst du
nicht zu ihr?, fragte Moritz. Sie ist noch weit weg,
war die Antwort. Esel haben ein sehr gutes Gehör.
Du darfst dich nicht wundern, wenn ich während
des Gehens immer wieder stehenbleibe und die
Ohren spitze. Ich merke eine Gefahr, ehe du sie
siehst.

Wo ist deine Mutter?, fragte Moritz. Im Wald, sagte
der Esel. Die Bäurin sammelt Brennholz, meine
Mutter trägt es auf dem Rücken zum Bauernhof.

Wenn sie hier ist, werde ich mich von ihr
verabschieden. Moritz stellte sich vor, er müßte
sich, wenn auch nur für einige Zeit, von seiner
Mutter verabschieden, und wurde traurig. Was wird
sie sagen?, fragte er. Sie wird froh sein, daß du mich
mitnimmst, antwortete der Esel. So hat sie eine
Sorge weniger.

Du hast recht, sagte Moritz. Außerdem ist es kein
Abschied für immer. Ich kehre nicht zurück,
erwiderte der Esel. Moritz war überrascht und
fragte: Das weißt du? Ja, das weiß ich, antwortete er.
Ich bin, mußt du wissen, nie ganz getrennt von
meiner Mutter. Wir sind über andere Tiere, vor
allem die Krähen, stets in Verbindung. Du wirst sie
kennenlernen, ich werde ihnen von dir erzählen.
Übrigens, wie heißt du?, fragte er. Moritz, war die
Antwort. Und du? Ich heiße Esel.

Du solltest, fuhr er fort, zu deiner Großmutter
gehen und ihr sagen, daß du mich mitnimmst. Sie
ist mit der Arbeit noch nicht fertig, sagte Moritz,
legte sich neben den Esel ins Stroh und streichelte
sein weißes Maul. Du bist ein schönes Tier, sagte er.
Und du ein kräftiger Bub. Meine Großmutter, sagte
Moritz, wird nichts dagegen haben. Sie wird,
erwiderte der Esel, sicher nichts dagegen haben.
Woher weißt du das?, fragte Moritz. Das sehe ich,
antwortete der Esel. Ich sehe, wie sie arbeitet, wie
sie die Mistgabel bewegt, wie sie den Mist mit der
Scheibtruhe wegkarrt, wie sie geht und wie sie sich
niedersetzt, um zu rasten. Daran erkenne ich, was
für ein Mensch sie ist.

Wie ist das, fragte Moritz, wenn ich mit meiner
Großmutter zu dir komme? Wirst du mit ihr reden
wie mit mir? Moritz, sagte der Esel, seit einer
Ewigkeit ist es so, daß ein kleiner Esel, der von
einem Kind aus seinem Elend erlöst wird, mit
diesem Kind sprechen kann. Aber nur mit diesem
Kind. Würde ich das Wort an deine Großmutter
richten, verlöre ich auf der Stelle die Fähigkeit zu
sprechen. Ich rede mit dir auch nur, wenn niemand
in der Nähe ist, der sehen oder hören könnte, daß
wir miteinander sprechen. Du kannst immer mit mir
reden, und ich werde, wenn andere dabei sind, so
tun, als würde ich dich nicht verstehen.
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Moritz nickte beiläufig, als hätte er, was der Esel
gesagt hatte, ohnehin gewußt, ging zu seiner
Großmutter, setzte sich auf einen Melkschemel,
wartete, bis sie die letzte Scheibtruhe voll Mist aus
dem Stall gefahren hatte. Es war schon dämmrig, im
Februar wurde es früh dunkel, Zeit, ins Tal zu
gehen, ehe die Finsternis hereinbrach und man den
Weg, schon gar im Wald, nicht mehr sehen konnte.
Moritz ging mit der Großmutter zum Esel.

Er sieht gar nicht verhungert aus, sagte sie. Er hat
sich rasch erholt, erwiderte Moritz, vor einer Stunde
hat er sich kaum auf den Beinen halten können. Ich
kann ihn nicht hierlassen, fuhr er fort, der Bauer
sperrt ihn wieder in den Verschlag, wo er hungert
und friert. Ich nehme ihn mit ins Tal.

Wir werden einen Platz für ihn finden, sagte die
Großmutter und ging ins Bauernhaus, wo sie beim
Eingang die Arbeitsstiefel auszog, in der Stube in
die Bergschuhe schlüpfte und Brot und Butter, von
der Bäurin bereitgestellt, in den Rucksack packte,
nachdem sie zwei Pullover, einen für sich, einen für
Moritz herausgezogen hatte, denn mit Einbruch der
Dämmerung war es noch kälter geworden.

Moritz, erschöpft von dem ereignisreichen Tag,
streckte sich im Stroh aus und machte ein
Schläfchen. Der Esel ging seiner Mutter entgegen,
die nicht mehr weit bis zum Bauernhof hatte, und
erzählte ihr, was vorgefallen war. Die Mutter freute
sich, daß ihr kleiner Esel auf ein mitfühlendes Kind
gestoßen war, nun in der Sprache der Menschen
reden konnte und von dem Kind ins Tal
mitgenommen wurde.

Ihre Sorge war, daß während der eineinhalb
Stunden, welche die drei brauchten, um ins Tal zu
kommen, ein Fliegerangriff drohte. Seit dem
Sommer war kaum ein Tag ohne mehrere
Bombenexplosionen vergangen. Unten im Tal, das
wußte die Mutter des Esels aus Erzählungen der
Krähen, befand sich eine kleine Stadt mit einer
großen Fabrik. Den Krähen zufolge wurde die
Fabrik von Flugzeugen angegriffen. Warum
ausgerechnet die Fabrik, das wußten die Krähen
nicht.

Sehr wohl aber hatten sie berichtet, daß viele
Angriffe fehlschlugen, und sie hatten den Grund
dafür herausgefunden. Das Tal lag tief
eingeschnitten zwischen zwei Bergen, dadurch
entstanden starke Luftströmungen. Je nach
Wetterlage gab es entweder eine Strömung den
einen Berghang oder aber den anderen Berghang
hinauf. Nichts machte den Krähen mehr Freude, als
sich von dieser Strömung tragen zu lassen und in
diesen Luftturbulenzen Fangen zu spielen. Sie
wurden nicht müde, den anderen Tieren, die sich
nicht in die Lüfte erheben konnten, davon zu
erzählen.

Immer wieder hatten die Krähen die Flugzeuge
beobachtet. Die wagten es nicht, ins schmale Tal zu
fliegen, blieben über den Bergrücken, und von dort,
viel zu hoch oben, warfen sie die Bomben ab. Nur
wenige schlugen in die Fabrik ein, einige in
Wohnhäuser, in denen die Fabrikarbeiter lebten, die
meisten aber, von der Luftströmung erfaßt und
seitlich abgetrieben, explodierten in den Bergen.

Das wußte die Mutter des Esels. Sie stieß einen
lauten Schrei aus, einen Hilferuf an die Krähen. Ein
Dutzend von ihnen kam angeflogen und setzte sich
auf die Holzstücke, die auf dem Rücken des Esels
festgebunden waren. Die Bäurin, die das Holz
abladen wollte, versuchte vergeblich, die Vögel zu
verscheuchen, worauf sie verängstigt ins Haus eilte,
um ihren Mann zu Hilfe zu rufen.

Die Mutter des Esels trug den Krähen ihr Anliegen
vor, die schwärmten aus und informierten andere
Krähen, welche dann weiterflogen, um sich bei
ihren Artgenossen kundig zu machen. Keine Stunde
dauerte es, und die Krähen waren zurück auf dem
Bauernhof. Die Bäurin hatte das Holz abgeladen,
der Bauer, den sie geholt hatte, damit er die Krähen
verscheuche, hatte sie ausgeschimpft, weil keine
Krähe zu sehen war. Die Eselin stand mit dem
Eselskind in der Stalltür, hinter ihnen lag Moritz auf
einem Strohballen und schlief.

Die älteste Krähe setzte sich auf den Kopf der
Eselin und krächzte ihr ins Ohr, daß man bald mit
einem Fliegerangriff rechnen müsse. Die
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Luftströmung sei zurzeit dergestalt, daß die
Bomben auf den Berg zugetrieben würden, auf dem
der Bauernhof stand. Auf keinen Fall dürfe man
nun ins Tal absteigen. Der kleine Esel, der
mitgehört hatte, weckte Moritz und schilderte ihm
die Lage. Der lief ins Bauernhaus und zog die
Großmutter, die dabei war, Brot und Butter in den
Rucksack zu verstauen, beiseite.

Wir können, sagte Moritz, jetzt nicht ins Tal gehen.
Der Esel steht in der Stalltür und ist zu keinem
Schritt zu bewegen. Ich habe meinen Arm um
seinen Hals gelegt und versucht, ihn mit mir zu
ziehen. Unmöglich. Er, dieser liebe, sanfte Esel,
stampft unwirsch mit den Hinterbeinen auf, wirft
den Kopf in die Höhe und steht mit gespitzten
Ohren da. Ich bin mir sicher, er spürt, daß eine
Gefahr droht. Das glaube ich auch, antwortete die
Großmutter, nahm den Rucksack, verabschiedete
sich von den Bauersleuten, die ihr einen guten
Heimweg wünschten, und ging mit Moritz zum
Stall, wo sie sich auf Strohballen setzten. Der Esel
legte sich zu ihnen und schmiegte sich an Moritz.
Die Mutter des Esels hatte ihren Platz im Stall
aufgesucht, nicht weit von den Pferden, aber abseits
der Rinder, und sich zur Nachtruhe begeben.

Soll ich dir, flüsterte Moritz dem Esel ins Ohr, Heu
zum Fressen bringen und vielleicht eine Rübe? O
nein, flüsterte der Esel zurück. Du mußt wissen,
Esel sind gefräßig. Ich bin im Augenblick satt.
Brächtest du mir Heu und Rüben, ich fräße sie, als
plagte mich der Hunger. So sind wir: äußerst
genügsam und äußerst gefräßig.

So wie ich, erwiderte Moritz leise, und zur
Großmutter sagte er: Ich bin hungrig, könntest du
mir ein Butterbrot richten? Die Großmutter holte
Brot und Butter aus dem Rucksack, aus einer
Seitentasche des Rucksacks einen Feitel, schnitt eine
Scheibe Brot ab und bestrich sie mit Butter.

Moritz hatte noch keine zwei Bissen gegessen, da
gab es eine Explosion, gleich darauf eine zweite und
noch eine. Die Bomben schlugen so nah beim
Bauernhof ein, daß der Stall bebte. Moritz, dem der
Bissen beinahe im Hals steckengeblieben wäre,

umklammerte vor Angst den Kopf des Esels. Die
Großmutter rannte aus dem Stall. Da es draußen
ruhig blieb, kam sie zurück, schaltete die
Taschenlampe ein, suchte Brot und Butter und
Messer, die im Stroh lagen, packte alles ein und
meinte, man könne nun aufbrechen.

Sie mußten über den Hof und am Bauernhaus
vorbei. Die Bäurin rannte ihnen entgegen, umarmte
die Großmutter und rief: Frau Zaunschirm, Frau
Zaunschirm, da sind Sie ja! Und der Bauer, der vor
der Tür stand, rief: Herein mit Ihnen! Darauf
müssen wir einen Obstler trinken! Die Bauersleute
waren der Meinung gewesen, die Großmutter und
Moritz seien auf dem Weg ins Tal. Vom Fenster aus
hatten sie gesehen, wo die drei Bomben einschlugen
- dort, wo der Weg vom Bauernhof hinunter in die
Stadt führte. Für die Bauersleute hatte es keinen
Zweifel gegeben, daß die beiden umgekommen
waren. Und nun standen sie in Begleitung des
kleinen Esels vor ihnen. Nein, sagte die Großmutter
zum Bauern, es ist jetzt nicht die Zeit, um Schnaps
zu trinken. Die Mutter von Moritz macht sich
Sorgen. Wir sollten schon zu Hause sein. Sie hat die
Bombeneinschläge gewiß gehört.

Bring die Flasche und drei Stamperln, sagte der
Bauer zu seiner Frau, und zur Großmutter: Ich
habe schon in der Früh gewußt, daß ein Unglück
droht. Wissen Sie, was heute für ein Tag ist, Frau
Zaunschirm? Die antwortete: Montag. Nein, rief der
Bauer, nahm der Bäurin die Flasche aus der Hand,
schenkte dreimal ein, stürzte den Schnaps hinunter
und nötigte die Frauen, es ihm gleichzutun. Nein,
rief er, heute ist der zwölfte Februar. Vor zehn
Jahren - oder waren es elf? - haben die Arbeiter
unten in der Fabrik zu den Waffen gegriffen. Diese
roten Teufel wollten die Regierung stürzen, unsere
christliche Regierung. Viel hat nicht gefehlt, und sie
hätten gewonnen. Als erstes hätten sie unseren Hof
angezündet. Im letzten Moment ist das Militär
gekommen und hat sie besiegt. Begonnen hat der
Aufstand am zwölften Februar. Und heute ist
wieder ein zwölfter Februar. In der Früh habe ich
schon gewußt, dieser Tag bringt nichts Gutes. Und
ich habe rechtbehalten.
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Zur Großmutter sagte er: Ihr müßt den anderen
Weg nehmen, das ist ein großer Umweg, ihr braucht
zwei Stunden bis in die Stadt. Ich weiß, sagte
Großmutter. Ich gebe euch zwei Petroleumlampen
mit, sagte die Bäurin, damit ihr den Weg findet.
Eine genügt, erwiderte die Großmutter, ich habe
eine Taschenlampe. Und so zogen die drei los. Sie
brauchten nicht zwei, sondern, weil viel Schnee auf
dem Weg lag, drei Stunden, bis sie zu dem Haus
kamen, in dem Moritz wohnte.

Sie sahen die Mutter von Moritz, umringt von
einigen Frauen, welche die von Weinkrämpfen
Geschüttelte stützten, damit sie nicht
zusammenbrach. Bleib hier, sagte die Großmutter
zu Moritz und ging, zaghaft einen Fuß vor den
anderen setzend, auf die Frauen zu, erfüllt von der
Sorge, ihrer Schwiegertochter könnte der Wechsel
der Gefühle - die schmerzliche Trauer um den
totgeglaubten Sohn, die plötzliche Freude, daß er
noch lebte - derart zusetzen, daß sie die Besinnung
verlöre.

Anna! rief die Großmutter. Wir haben uns
verspätet. Dort, wo wir normalerweise gehen, haben
Bomben eingeschlagen. Wir mußten einen großen
Umweg machen. Du brauchst dich nicht
aufzuregen, uns ist nichts passiert. Anna
Zaunschirm setzte sich auf eine der Stufen, die zum
Haustor führten, Moritz lief zu ihr und sprang auf
ihren Schoß. Seine Mutter drückte ihn so fest an
sich, daß er keine Luft bekam. Er löste sich aus der
Umarmung und sagte: Schau, wen wir mitgebracht
haben, und rief: Esel, komm zu uns. Der kam
langsam näher und genoß es, von Anna Zaunschirm
und den Frauen rund um sie bestaunt zu werden.
Der Esel, sagte Moritz, hat uns das Leben gerettet.

Und er erzählte der Mutter, daß er sich auf dem
Bauernhof mit dem kleinen Esel, der in einen
engen, dreckigen Verschlag gesperrt gewesen sei,
angefreundet und sogleich beschlossen habe, das
ausgehungerte und durchfrorene Tier mit nach
Haus zu nehmen. Als die Zeit gekommen sei, ins
Tal abzusteigen, habe der Esel sich nicht von der
Stelle gerührt, und als Großmutter und er, Moritz,
gedrängt hätten, endlich loszugehen, habe der Esel
markdurchdringende Klagelaute ausgestoßen.

Und tatsächlich, fuhr Moritz fort, wären bald darauf
drei Bomben eingeschlagen. Seine Mutter sagte: Es
waren gewaltige Explosionen. Ich hatte keine
Hoffnung, daß ihr überlebt. Die Frauen streichelten
den Esel, den Lebensretter, der es genoß, von den
Menschen im Tal freundlich aufgenommen zu
werden.

Wo, fragte Moritz’ Mutter, wird der Esel wohnen?
Bei mir, sagte die Großmutter. Ich begleite euch,
sagte Moritz, rutschte vom Schoß der Mutter und
fragte: Hast du etwas zu essen für mich? Eine
Suppe mit viel Hühnerfleisch, erwiderte die Mutter.
Die Großmutter wohnte ein paar Häuser weiter im
ersten Stock eines Einfamilienhauses als
Untermieterin - auch die Eltern von Moritz lebten
in einem Einfamilienhaus zur Untermiete -, der
Großmutter stand aber auch eine Holzhütte im
Garten zur Verfügung, in der sie Hasen hielt und
Hühner, welche in einem abgezäunten Teil des
Gartens Auslauf hatten, sonst befanden sich in der
Hütte nur ein Leiterwagen und ein Fahrrad.

Großmutter stellte das Zeug hinaus, nun war genug
Platz für den Esel. Ich hole ein paar Decken, sagte
sie, morgen besorge ich Stroh und etwas zu fressen
für ihn. Endlich waren Moritz und der Esel allein.
Wie gefällt es dir hier? fragte Moritz. Ich komme
aus dem Staunen nicht heraus, erwiderte der Esel.
Du hast deiner Mutter eine schöne Geschichte
erzählt. Sie glaubt, daß ich dir das Leben gerettet
habe. Das stimmt auch, sagte Moritz. Wir beide,
erwiderte der Esel, wissen, wie es wirklich war. Du
hast recht, sagte Moritz, wir kennen die wahre
Geschichte. Wenn ich die der Mutter erzählte,
würde sie glauben, ich rede wirres Zeug. Deshalb habe ich 
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ihr lieber diese schöne Geschichte erzählt.
Die hat vor allem den Sinn, daß du hier als mein
Lebensretter giltst. Die Nachbarinnen haben die
Geschichte gehört, das heißt, daß morgen die ganze
Stadt Bescheid weiß. Du wirst ein Held sein.

Ich freue mich, sagte der Esel, daß in der Hütte
auch Hasen und Hühner wohnen, ich werde ihnen
die wahre Geschichte erzählen. Die beiden
verstummten, denn Großmutter kam herein,
scheuchte Moritz und den Esel zur Seite und
breitete einige Decken auf dem Boden aus. Für
heute muß das reichen, sagte sie, und zu Moritz: Es
ist spät, du mußt nach Haus.

Moritz’ Mutter hatte die Hühnersuppe bereits
warmgemacht, Moritz fischte mit der Hand die
Fleischstücke heraus, die Flügel und den Hals, nagte
sie ab und löffelte dann erst die dicke Suppe mit
Erdäpfelstücken und Karotten. Der Teller war noch
nicht leer, da fielen Moritz vor Müdigkeit die Augen
zu. Er war gewohnt, um acht Uhr ins Bett zu gehen,
nun war es schon zehn vorbei. Er konnte aber,
obwohl er todmüde war, nicht einschlafen, zu viel
ging ihm durch den Kopf.

Er hörte sogar noch, daß sein Vater heimkam. Der
hatte in dieser Woche Nachmittagsschicht, die
dauerte von zwei bis zehn, manchmal länger. Der
Vater war, anders als die Väter seiner Freunde, nicht
im Krieg. Soviel Moritz aus den Gesprächen der
Eltern herausgehört hatte, arbeitete der Vater in
einem Werk, das Getriebe für Panzer erzeugte. Er
mußte nicht in den Krieg, weil er Dinge herstellte,
die notwendig waren, damit der Krieg geführt
werden konnte. Von Beruf, auch das wußte Moritz,
war der Vater Schlosser.

Davon, wer gegen wen Krieg führte, hatte Moritz
keine genaue Vorstellung. Die Flugzeuge kamen aus
dem Ausland, daraus schloß er, daß das Ausland
Krieg führte. Er fragte sich, warum der Betrieb des
Vaters Kriegsmaterial herstellte. Offenbar führte
das Land, in dem er lebte, Krieg gegen das Ausland.
Die Frage, wie das nun wirklich sei, lag ihm auf der Zunge, 
er stellte sie aber nicht. Er hätte die Mutter
fragen können, den Vater sah er selten. Der mußte

oft zehn, manchmal zwölf Stunden arbeiten. Die
Mutter aber fragte er nicht, weil ihn die Sache in
Wahrheit nicht interessierte.

Moritz trieb sich, wenn er nicht gerade mit der
Großmutter auf den Berg ging, mit seinen Freunden
auf der Straße herum. Bei ihnen etwas zu gelten war
ihm wichtig. Und sich Geltung zu verschaffen war
nicht leicht gewesen. Als er im Alter von zwei
Jahren der mütterlichen Obhut entkam und sich
unter die Nachbarskinder mischte, verstand er
nicht, was sie redeten, und sie verstanden ihn nicht.
Sie sprachen obersteirischen Dialekt, er
Hochdeutsch. Seine Mutter stammte nicht von hier.
Sie war ihrem Mann hierher gefolgt, der vor
fünfzehn Jahren in diese Stadt, nach Kapfenberg,
gekommen war, weil er hier Arbeit gefunden hatte.

Die Mutter von Moritz sprach ein holpriges
Hochdeutsch und bemühte sich, mit dem Kind
hochdeutsch zu sprechen. Moritz setzte seinen
ganzen Ehrgeiz darein, die Sprache der
Nachbarskinder zu erlernen, das Obersteirische. Er
wuchs zweisprachig auf. Anfangs war er ein
Außenseiter, die Spielgefährten, allesamt
liebenswürdige Kinder, ließen ihn das aber nicht
spüren. Sie akzeptierten ihn als einen von ihnen.
Moritz wollte mehr. Er äffte ihre Sprache nach, bis
er sie beherrschte.

Moritz war längst kein Außenseiter mehr, vergaß
aber nie, daß er einer war, und tat alles, um unter
den Spielgefährten eine besondere Rolle zu spielen.
Er ermunterte die anderen zu Ballspielen, zum
Versteckspiel, und er war es, der die Idee hatte,
einen Streifzug bis zum Waldrand zu machen. War
er allein zu Haus, galten seine Gedanken einem
nächsten Plan, mit dem er die Spielgefährten
überraschen konnte.

Aus der Küche hörte Moritz wohlvertraute
Geräusche. Der Vater war heimgekommen, die
Mutter schüttete Wasser, das sie auf dem Herd
gewärmt hatte, in ein Lavoir, er begann sich zu
waschen. Zuerst schrubbte er mit einer Bürste die
ölverschmierten Hände, dann wusch er Gesicht und
Oberkörper, und während er sich abtrocknete,
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wischte die Mutter mit einem großen Fetzen das
Wasser, das der Vater verspritzt hatte, vom Boden
auf. Noch während dieser Arbeit begann die Mutter
zu erzählen, was am Tag vorgefallen war.

Wirklich, rief ihr Mann, der sich zur Suppe gesetzt
hatte, ein Esel? Erzähl das noch einmal! Sie
wiederholte die Geschichte. Das ist unglaublich,
sagte der Vater, ohne diesen klugen Esel hätten wir
unser Kind nicht mehr. So ist es, erwiderte die
Mutter. Wo ist er jetzt? fragte der Vater. Bei deiner
Mutter, antwortete die Frau, in der Hütte. In der
Hütte, rief der Vater empört, er rettet unserem
Kind das Leben, und ihr steckt ihn in diese Hütte!
Wir sind froh, erwiderte die Mutter, daß wir diesen
Platz gefunden haben.

Eine Zeitlang sagte der Vater nichts, Moritz hörte,
wie er die Suppe löffelte. Dann begann er wieder
laut wie vorher zu reden: Wir sind froh! Wenn ich
das schon höre! Über alles müssen wir froh sein.
Daß wir noch am Leben sind. Daß wir noch zu
essen haben. Warte nur, wenn der Krieg vorbei ist,
und er wird bald vorbei sein, dann baue ich für den
Esel ein Schloß! So wird es sein, sagte die Frau leise,
denn sie war es müde, ihrem Mann zu
widersprechen. Wir leben in der Hölle, fuhr er fort,
aber nach der Hölle kommt das Paradies. So steht
es geschrieben. Und wo? fragte sie. Das weiß ich
nicht, war die Antwort.
 
Moritz hörte, wie sein Vater den Löffel in den
leeren Teller legte. Hat meine Mutter, fragte der
Vater, Brot und Butter mitgebracht? Wir hatten
keine Zeit, darüber zu reden, antwortete seine Frau.
Ich gehe morgen abend zu ihr, sagte der Mann,
morgen muß ich schon um sechs in der Früh in der
Arbeit sein und komme wahrscheinlich erst am
späten Nachmittag nach Haus. Ich brauche das
Brot und die Butter. Heute während der Schicht
sind drei Leute vor Hunger umgefallen. Für die
Kriegsgefangenen wird es immer schlimmer. Ich
weiß nicht, wie es in den Baracken zugeht, in denen
sie hausen. Ich kann sie auch nicht fragen, ich
würde sie nicht verstehen, sie sind Franzosen. Und
selbst wenn ich Französisch könnte, würde mir das
nicht nützen. Die Kriegsgefangenen dürfen nicht
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reden, nicht miteinander und schon gar nicht mit
uns. Nun bekommen sie auch nicht mehr
ausreichend zu essen und brechen während der
Arbeit zusammen. Mir sind einige als Helfer
zugeteilt, die werden nicht vor Hunger sterben.

Deine Mutter, erwiderte die Frau, arbeitet bei den
Bauern, damit sie Brot und Butter für uns
bekommt. Ab heute, sagte der Vater, arbeitet sie bei
den Bauern, damit auch die Kriegsgefangenen Brot
und Butter bekommen. Darfst du ihnen das geben?
fragte seine Frau. Selbstverständlich nicht,
antwortete er. Es muß heimlich geschehen. Wie du
weißt, ist bei den Nazis alles verboten. Die Nazis
sind Teufel. Ja, sagte sie, die sind Teufel. Moritz
hörte, wie die Mutter das Geschirr abwusch. Sie
reden schon wieder von den Nazis, dachte er.
Schon öfter hatte er fragen wollen, was dieses Wort
bedeute, hatte aber darauf vergessen. Er stellte sich
vor, wie er morgen seine Spielgefährten mit dem
Esel bekanntmachen, wie er mit dem neuen
Spielgefährten, dem Esel, Eindruck schinden würde,
und schlief ein.
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